張永朋

2020年11月,四川甘孜州理塘縣一位帥氣的藏族小伙兒意外走紅,圈粉無(wú)數(shù),甚至掀起了全國(guó)人民在網(wǎng)絡(luò)上爭(zhēng)搶的歡樂(lè)場(chǎng)面,這小伙兒便是丁真。在《丁真的世界》宣傳視頻里,丁真介紹他的家就在格聶雪山的腳下:“在我們村莊,每天推開(kāi)門(mén)就能看見(jiàn)格聶雪山。大部分時(shí)間,我就和弟弟一起放牛……”其實(shí)在丁真意外走紅的前三天,我剛好從稻城亞丁出來(lái)途經(jīng)理塘縣,臨時(shí)改道走了一小段格聶南線去看格聶神山和格聶之眼,還在丁真家的村子住了一晚。也不知道一路碰到的放牛小哥里有沒(méi)有丁真。

格聶神山與最后一段土路。

夕陽(yáng)下的格聶主峰與格聶之眼

然日卡村

只容一輛車(chē)通行的盤(pán)山路
格聶南線上的公路大片
熱門(mén)的318川藏線經(jīng)過(guò)理塘到巴塘然后入藏,這段路經(jīng)過(guò)格聶以北,但幾乎完美避開(kāi)這處秘境,也沒(méi)法一睹格聶神山的真容。真正進(jìn)入秘境還得走格聶南線,同樣也是理塘至巴塘,這是一條普通人不容易穿越的路線,路也只是在近年修好了一部分。穿越格聶南線大概需要兩天時(shí)間,前半段路還算好走,后面的路就頗難走了,普遍的建議是越野車(chē)或者類(lèi)似普拉多一類(lèi)硬派SUV方可通行,普通SUV甚至小轎車(chē)一般是不推薦的。也因?yàn)槁凡缓米撸@里還是“秘境”。但據(jù)說(shuō)這一路風(fēng)景獨(dú)到,沿途雪山、草原、原始森林、湖泊、溫泉、寺廟、藏鄉(xiāng)風(fēng)情構(gòu)成了一個(gè)景色迷人的自然保護(hù)區(qū)。我就是沖著這段美好的描述突發(fā)其想去看看這還未經(jīng)開(kāi)發(fā)的原生態(tài)。當(dāng)然如果現(xiàn)在你要去,可能還多一個(gè)理由:丁真家的小村莊就在這條線上。
因?yàn)槲沂且粋€(gè)人驅(qū)車(chē),開(kāi)的只是普通二驅(qū)SUV,沒(méi)敢走全程,只打算走一半到格聶之眼便返回。我是在理塘縣城吃完午飯加滿油出發(fā)的,走國(guó)道318西方向,出城沒(méi)多久拐進(jìn)左手邊的005鄉(xiāng)道,那便是格聶南線的起點(diǎn)。這條線路目前還沒(méi)法導(dǎo)航,把手機(jī)地圖放到最大都找不著一點(diǎn)路的蛛絲馬跡,沒(méi)多久連手機(jī)信號(hào)都沒(méi)了,只能沿著大概方向走,但未知也是自駕游樂(lè)趣的一部分。所幸岔路不多,一路也都有修路施工人員可以問(wèn)路。實(shí)際上這一路有相當(dāng)一部分已經(jīng)鋪設(shè)了水泥路,只是斷斷續(xù)續(xù)的,走一段好路又走一段泥路,遇上施工路段堵上一會(huì)兒,但整體還是挺好走的。

夕陽(yáng)下的格聶之眼

秋季的川西彩林
進(jìn)入鄉(xiāng)道沒(méi)多久,翻過(guò)鐵匠山埡口便進(jìn)入格聶神山的范圍,從埡口開(kāi)始便可以看見(jiàn)遠(yuǎn)處一片巍峨綿延的山脈橫亙?cè)谇胺健G锔邭馑募竟?jié)甘孜州幾乎天天大晴天,格聶群峰一覽無(wú)余,讓人無(wú)比激動(dòng)。11月初大雪未至,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去僅有最西側(cè)的格聶主峰有明顯積雪,其他山峰還是光禿禿的,少了點(diǎn)雪山的神圣感,不過(guò)整段山勢(shì)棱角分明,鋸齒般的尖峰如獠牙一般,氣勢(shì)逼人。格聶是個(gè)大概念,格聶神山除了指那座海拔6204米的主峰外,還有海拔5807米的肖扎神山和海拔5780米的克麥隆神山,還有數(shù)不清沒(méi)有名字的雪峰,都可以被稱(chēng)為格聶神山。神山是藏傳佛教里的概念,藏傳佛教里有24座神山,格聶排在第13位,但其實(shí)其地位在藏族同胞心目中要遠(yuǎn)高于此。每逢藏歷馬年到此轉(zhuǎn)山朝圣的藏民絡(luò)繹不絕,有同樣盛況的另一座神山叫岡仁波齊。

航拍朝陽(yáng)下的格聶之眼與神山。
這一路前半段的景觀多是以光禿禿的石頭山為主,散落著些高原海子。再深入植被叢林漸多,不少山坡上有成群的牦牛。有相當(dāng)一部分的路段是迎著神山開(kāi)的,讓開(kāi)車(chē)也變成一種享受,公路的蜿蜒延伸感與神山的搭配非常適合拍公路片。可惜下午逆光,加上天空沒(méi)有一點(diǎn)云,過(guò)于明晃晃,不太好創(chuàng)作。經(jīng)過(guò)喇嘛亞鄉(xiāng)之后有幾公里幾乎是單行上行盤(pán)山路,如果遇車(chē)頗會(huì)有些麻煩。還好這里本來(lái)就是非常冷門(mén)的地方,加上11月是淡季,一路上也沒(méi)見(jiàn)到幾輛車(chē)。再往上抵達(dá)拉則埡口幾乎能直面格聶神山了。
群峰中的格聶之眼
翻下埡口是一片開(kāi)闊的小山谷,山谷里有個(gè)平平無(wú)奇的小村莊,面朝肖扎神山,村口有處野溫泉嘩啦嘩啦地不斷噴涌著,蒸汽彌漫成片。事實(shí)上山谷里還有好幾處野溫泉,只是人感。加上時(shí)值黃昏,夕照已經(jīng)把神山和周邊的草甸映襯得一片金黃,特別絢爛迷人。我頂著瑟瑟寒風(fēng)走到圍欄里的一汪小水洼旁,那便是格聶之眼,面積并不大。這個(gè)季節(jié)水量不如夏季充足,不然還可以完美倒映出神山。周邊其實(shí)還有幾個(gè)類(lèi)似的小水洼,但唯有這處形狀近乎一個(gè)完美的圓形。當(dāng)然人的視角看還是有點(diǎn)局限的,我迫不及待升起無(wú)人機(jī)航拍。空中的視覺(jué)可以清晰看到這個(gè)圓形水洼外圍草甸中層泥沼加上最里面一汪水池,倒映著藍(lán)藍(lán)的天空,還真的仿佛一只巨大的瞳孔,如大地之靈眸,凝視這片高原凈土,而位于神山腳下的這點(diǎn)地理特性也賦予了其獨(dú)有的神圣感。夕照下枯黃的草甸染成了金橙色,大地之眼與神山同框,加上山巒豐富的光影層次,這畫(huà)面感獨(dú)特、動(dòng)人又震撼。

日出陽(yáng)光照在格聶主峰上。

村里的白塔

夕陽(yáng)余暉
然日卡村的一夜
我待到太陽(yáng)幾乎下山才離開(kāi),返回剛經(jīng)過(guò)的然日卡村住。進(jìn)入005鄉(xiāng)道以后一路僅僅經(jīng)過(guò)兩個(gè)村落,沒(méi)有什么旅游配套設(shè)施可言,不見(jiàn)餐館也沒(méi)有小商店,水都買(mǎi)不到一瓶。網(wǎng)上攻略提到的格聶小木屋大概因?yàn)榈径缄P(guān)門(mén)了。我僅僅在路過(guò)然日卡村時(shí)留意到一處藏民家掛有民宿的小牌子。一位藏族小伙子帶我進(jìn)去看了看房,院子里有一排有四五間房,房間比較簡(jiǎn)陋但還算干凈,不能洗澡還可以忍受,就是廁所設(shè)在后院的黑暗深處。但也沒(méi)其他選擇,我讓小伙子給我做碗面條,只能將就一晚了。唯一的收獲是在這里碰到一位同樣將就一晚的上海驢友,交談中他給我分享了一處拍攝貢嘎雪山非常冷門(mén)而且觀景絕佳的地方——三恩措,跟我接下來(lái)的行程不謀而合。
然日卡村海拔大概有3900米,深秋夜里氣溫降到-10℃,冬春季估計(jì)更艱苦。我和衣而睡蓋了三床被子還是一宿沒(méi)睡好。也許在丁真的正面影響帶動(dòng)下這里會(huì)有所改善,村口的溫泉就可以開(kāi)發(fā)成溫泉旅館了。雖然條件設(shè)施比較滯后艱苦,也許路修好了,其他也就水到渠成了。

航拍三恩措與貢嘎雪山群。

自駕路上的川西秋色。
我一夜輾轉(zhuǎn),索性天未亮又驅(qū)車(chē)去格聶之眼拍神山的日出。雖然前一天走過(guò)這段土路,但摸黑走上山要更加驚心,車(chē)燈照射下某段路居然是向懸崖一側(cè)傾斜的,雖知通過(guò)肯定問(wèn)題不大,但心理上還是緊張。到山頂時(shí)天蒙蒙亮,深藍(lán)的天空使格聶主峰更顯冷峻,雪頂特別白。日出時(shí)順光,看著神山群峰一點(diǎn)點(diǎn)從淡紅、粉紅慢慢變成橙色、金黃,天也慢慢從青色變藍(lán),十分美妙。又在這拍了兩個(gè)小時(shí),此行的格聶之旅也算是小小的完滿了。
其實(shí)不光是在越野圈,格聶地區(qū)在戶(hù)外徒步圈里也非常有名。我僅僅是“淺嘗輒止”半途而返,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)能完全體驗(yàn)這處秘境之地。但一路所見(jiàn)之風(fēng)光,以及所體驗(yàn)的原生態(tài)依舊覺(jué)得不虛此行,收獲良多。待下次準(zhǔn)備充分,約上兩個(gè)老司機(jī)再來(lái)穿越整條格聶南線吧。下一站要去拍貢嘎雪山。
蜀山之王貢嘎雪山一直都是攝影圈里頗受追捧的風(fēng)光攝影對(duì)象,圍繞貢嘎雪山有著許許多多不同角度的拍攝機(jī)位。我做攻略研究所知以下地點(diǎn)機(jī)位都是特別受喜歡的:魚(yú)子西(曲莫貢)、子梅埡口、雅哈埡口、黑石城、冷噶措、康定機(jī)場(chǎng)、斯丁措等。因?yàn)闀r(shí)間有限,都去完有點(diǎn)不現(xiàn)實(shí)。我心心念念最想去的是冷噶措,一個(gè)距離貢嘎雪山很近能拍到雪山倒影的高海拔海子,去一趟特別折騰受罪。這是個(gè)在地圖上都找不到的海子,但是在格聶偶然獲知還有一個(gè)叫三恩措的小湖,與冷噶措就隔了幾個(gè)山頭,同樣能拍雪山倒影,而且視覺(jué)更開(kāi)闊能看到更多雪山。最重要的是,冷噶措去的人較多,說(shuō)不準(zhǔn)還會(huì)碰到幾個(gè)攝影團(tuán),三恩措幾乎沒(méi)什么人去,以至于在網(wǎng)絡(luò)上基本上找不到詳盡的攻略,于是我又一次臨時(shí)改變了行程。

跟隨向?qū)讲皆诤0?600 米的埡口。
山谷中的上赤吉西村
我在格聶拍完日出后一口氣驅(qū)車(chē)6個(gè)小時(shí)返回康定的新都橋鎮(zhèn)。因?yàn)橐谥形鐣r(shí)間避開(kāi)一段修路封路的路段,中途都不敢多停留休息,僅靠干糧和紅牛維系。傍晚還去了一趟曲莫貢眺望貢嘎日落,也是夠拼的。這兩天是睡沒(méi)睡好吃沒(méi)吃好,到達(dá)新都橋終于可以找個(gè)舒服的酒店休息一晚補(bǔ)補(bǔ)元?dú)狻5诙熘形缭衮?qū)車(chē)2小時(shí)前往沙德鎮(zhèn)的上赤吉西村,那是去往三恩措必經(jīng)的村落。跟四川的很多地方一樣,這是個(gè)被群山環(huán)繞藏在山谷里的小藏村。進(jìn)村的路修得不錯(cuò),就是有點(diǎn)窄,一路還得經(jīng)過(guò)兩道卡口登記來(lái)訪。
也許是懷揣著獵奇探索的心態(tài),這處人跡罕至的小村落讓我有種說(shuō)不出的舒適感和清靜美。想必山谷間氣溫要更低些,外面尚未見(jiàn)雪,這里路兩旁和山頭上已經(jīng)有不少積雪,不過(guò)陽(yáng)光之下體感溫度卻非常舒服。漫山遍野的黃葉似乎比外面還要更燦爛一些。村子大都是新修的藏式漢式結(jié)合的民居,自成一格。路兩旁是堆積整齊的木柴和柵欄,遠(yuǎn)處阡陌田間牛羊優(yōu)哉游哉。

無(wú)人機(jī)航拍貢嘎、三恩措與埡口。
導(dǎo)航來(lái)到提前聯(lián)系好的民宿,迎接我的是一位大姐和她的父親,當(dāng)天只有我一位客人。我看了看房間,也是比較簡(jiǎn)陋,不過(guò)比格聶的要好一些。大姐的父親就是即將要帶我去三恩措的向?qū)В迨畞?lái)歲的樣子,高大黝黑,一臉憨厚。出發(fā)前我向大叔了解路況和時(shí)間,大叔用一口我大致能聽(tīng)懂一半的漢語(yǔ)介紹到:從村里出發(fā)需要坐1小時(shí)摩托車(chē)到一處埡口,然后徒步大概半小時(shí)就到三恩措了。聽(tīng)起來(lái)還算簡(jiǎn)單,不過(guò)結(jié)合之前的上海驢友的提醒,我知道這是相當(dāng)受罪的過(guò)程。一般人多是包摩托車(chē)往返,自己則是徒步。但即將去的地方海拔超過(guò)4000米,我剛?cè)ネ甑境莵喍。钪吆0呜?fù)重徒步的困難,于是提出加錢(qián)讓大叔背包陪同。畢竟我要帶兩臺(tái)相機(jī),還有無(wú)人機(jī)、三腳架和其他雜七雜八的東西,就是平時(shí)都不可能長(zhǎng)時(shí)間背出去的。另外一個(gè)考慮是有人帶路要安全得多,不至于摔一跤都沒(méi)人知道。事后我覺(jué)得這是相當(dāng)明智的選擇,費(fèi)用也是非常實(shí)惠。

全是亂石的埡口。
一路顛簸
我整理好裝備行裝,下午三點(diǎn)半隨大叔從民宿出發(fā)。自從很多城市禁摩托車(chē)之后,我已經(jīng)不太記得上次坐摩托車(chē)是多少年前的事了。但我記憶里絕對(duì)沒(méi)有坐摩托車(chē)走過(guò)這樣崎嶇的山路,也算是一段頗為奇特的經(jīng)歷和體驗(yàn)。出了村子往北一路都是又窄又坑坑洼洼的土路加碎石路,就是一邊走一邊心里會(huì)忐忑地說(shuō)一句:我的天啊。沿途穿過(guò)叢林,越過(guò)小溪,碾過(guò)草地,往后則是遍布亂石、積雪漸多的不毛山地。路越走越窄,海拔越爬越高,車(chē)也越來(lái)越難開(kāi),那一路的顛簸感覺(jué)快要把我震出內(nèi)傷了,摩托車(chē)都顛得熄過(guò)兩次火。不過(guò)這條路大叔應(yīng)該走過(guò)很多次,早已駕輕就熟了。經(jīng)過(guò)一處平緩的荒地看到有其他摩托車(chē)停著,大叔說(shuō)那是載客人去冷噶措的,他們停在這里等候客人下山返程。
我問(wèn)大叔冷噶措和三恩措哪個(gè)好,大叔更推薦三恩措,因?yàn)榭梢钥吹礁嘌┥健N覇?wèn)為什么去的人少,大叔也說(shuō)不出所以然,反正客人想去哪就哪。我猜大概是因?yàn)槔涓链搿俺擅丫谩保谧择{和戶(hù)外旅游圈子原先有另一條去往冷噶措的線路,但后來(lái)封路了在修,然后才突然多出這條由上赤吉西村出發(fā)的線路。但很多人不知道,這條線上還有這么一個(gè)三恩措。其實(shí)整體的折騰程度和艱辛程度應(yīng)該是差不多的。

三恩措完美倒影著夕照下的貢嘎雪山群。
開(kāi)過(guò)最后兩公里又陡又崎嶇的石頭路,大叔把車(chē)停到半坡處,指了指前方不遠(yuǎn)處的一個(gè)凹形埡口說(shuō):“翻過(guò)那里就可以看到三恩措。”此地四周都是遍布亂石的荒山,但當(dāng)我踩著碎石爬到埡口時(shí),瞬間被眼前的景觀所震撼到了:貢嘎我們終于見(jiàn)面了!前方是一字排開(kāi)的貢嘎群峰,而且離得非常近。要知道上文我省略沒(méi)介紹前一天我還去了一趟曲莫貢,那里雖然也是毫無(wú)遮擋一覽無(wú)余看到貢嘎群峰,但那是離得很遠(yuǎn)的。用攝影師的語(yǔ)言來(lái)打個(gè)比方,在曲莫貢你得用70-200的鏡頭,而且還是長(zhǎng)焦一端才能拍到畫(huà)面充實(shí)的雪山,而在這里你可以用16-35的廣角鏡頭才能把所有雪山裝進(jìn)畫(huà)面,所以這種震撼是撲面而來(lái)的,讓人怎能不激動(dòng)呢。
完美雪山倒影
從埡口往下看不遠(yuǎn)處有個(gè)很小的海子,那便是三恩措。下去的路也全是亂石,還有點(diǎn)陡,這種路得有登山杖輔助才更安全和省體力。根據(jù)事后我用無(wú)人機(jī)飛回埡口測(cè)算,垂直落差約300米左右,水平距離有1公里,但因?yàn)槠閸缒愕肸字形小心翼翼地走,所以實(shí)際上就更遠(yuǎn)了,在高海拔山區(qū)這不是一段小距離了。不過(guò)迎著如此美景,走走停停拍拍照片、視頻,其實(shí)也并不覺(jué)得困難。不過(guò)可以預(yù)料下山有多愉快,上山就有多痛苦,這是后話。約莫20分鐘便下到遍布枯草伴著積雪的湖邊,海拔大概有4300多米。在埡口時(shí)貢嘎雪山被擋了一部分,來(lái)到湖邊開(kāi)闊之處終得見(jiàn)其全貌。今天是難得的好天氣,海拔7556米的蜀山之王,如此之巍峨,形態(tài)如此之美,周邊還有一系列海拔超過(guò)6000米的山峰拱衛(wèi)。三恩措位于山坳背陰處,此時(shí)一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有,如鏡面一般完美倒映出這一排雪山,何其之壯闊,震撼感直抵心底,果真無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。相比起網(wǎng)上看過(guò)的冷噶措的畫(huà)面,這邊確實(shí)能看到更多的雪山,而且拍攝的前景也要更豐富些。

遍布枯草伴著積雪的湖邊。
接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)我是痛苦并快樂(lè)地展開(kāi)攝影創(chuàng)作。“痛苦”是因?yàn)檫@里是真的冷,早上出發(fā)前我還在新都橋鎮(zhèn)上補(bǔ)充了各種保暖小物件:手套、頭套、圍脖、加厚保暖褲。隨著臨近傍晚寒意還是越來(lái)越濃,尤其是為了拍攝操作方便不得不經(jīng)常取下手套,時(shí)間一長(zhǎng)那個(gè)手指都凍得感覺(jué)不屬于自己了,后悔沒(méi)背上一壺?zé)崴5谰爱?dāng)前這些痛苦是可以忍受的。尤其是日照金山那段短暫的黃金時(shí)刻,你可以想象一下,我最忙的時(shí)候一臺(tái)相機(jī)架在三腳架上拍全景,一臺(tái)相機(jī)掛脖子上手持拍攝雪山近景,半空還懸停著無(wú)人機(jī)等候,然后不斷在三者間切換拍攝,忙得不亦樂(lè)乎。一直到日落西山藍(lán)調(diào)時(shí)刻都只有我跟向?qū)Т笫灏鼒?chǎng)獨(dú)享勝景。
這是一個(gè)收獲滿滿讓人感動(dòng)的下午,但回程的路卻是我有史以來(lái)經(jīng)歷過(guò)最痛苦的。從埡口下來(lái)時(shí)或許不費(fèi)多少力氣,但爬回去卻是無(wú)比艱難。本來(lái)凍了兩個(gè)多小時(shí)已經(jīng)非常疲憊,還要在海拔4000多米空氣稀薄的條件下攀爬陡坡是極耗體力的。哪怕向?qū)Т笫鍘臀冶沉怂械男欣睿疫€是幾乎走一小段又不得不停下來(lái)大口大口喘氣。另一方面,摸黑走這種崎嶇的亂石山路是相當(dāng)危險(xiǎn)的,此時(shí)就會(huì)慶幸有人陪同帶路。最終爬上埡口足足花了一個(gè)小時(shí),累得讓人懷疑人生。坐摩托車(chē)回去也是在一片漆黑中行進(jìn)的,頗為驚險(xiǎn),還好大叔天天走已然駕輕就熟。雖說(shuō)一路漫天繁星可以贊嘆一番,但兩個(gè)膝蓋頂著-10℃的風(fēng)吹了50分鐘讓人很難矯情。那凍入骨髓的滋味是一開(kāi)始沒(méi)能預(yù)料到的,算是慘痛教訓(xùn),不過(guò)這級(jí)別的風(fēng)景還是值得咬咬牙去一次。
2020年因?yàn)楸娝苤脑驘o(wú)法出國(guó),我把視線投向國(guó)內(nèi)的中西部,走過(guò)了西藏、青海、甘肅和四川。這次我也僅僅是走過(guò)了川藏線沿線的一小部分,但已經(jīng)讓我受到深深震撼且難忘,哪怕過(guò)程并不容易。
格聶之眼
1. 從理塘縣城開(kāi)車(chē)到格聶之眼開(kāi)車(chē)單程約2.5小時(shí)。路未修好前建議開(kāi)SUV前往。如果要穿越整條格聶南線預(yù)計(jì)要2 天,最好是開(kāi)硬派越野車(chē)。出發(fā)前一定要在理塘加滿油。
2. 如果不是當(dāng)天返回理塘縣,可以住在格聶之眼前后村莊里的民宿,選擇很少、條件簡(jiǎn)陋,只能路上詢(xún)問(wèn),或者選擇露營(yíng)。一路海拔3000-4000米,注意高反。
3. 沿途沒(méi)有任何餐館或是小商店,最好自備干糧和水。
4. 移動(dòng)、聯(lián)通幾乎全程沒(méi)有信號(hào),電信才有信號(hào)。
三恩措:
1. 當(dāng)?shù)孛袼抟话愣寄軒兔Π才拍ν熊?chē)接送。戶(hù)外經(jīng)驗(yàn)不足的或是攝影設(shè)備負(fù)重的,可以考慮加錢(qián)讓司機(jī)帶路陪同兼背包。
2. 因?yàn)樯婕?000米以上的高海拔徒步,建議配備登山杖,不僅爬坡省力,下坡還防滑防摔; 視個(gè)人情況可配備氧氣瓶。務(wù)必準(zhǔn)備充足的保暖衣物裝備。
3. 上赤吉西村及附近村莊有不少民宿,日落后最好還是住村里,一般提供餐食。否則開(kāi)車(chē)回新都橋需要2個(gè)小時(shí)。