向搖滾年代致敬
——從歌舞片《搖滾年代》談起

梁 燕

（北京舞蹈學(xué)院 北京 100081）

一、堅持：勇于面對恐懼的信念感

搖滾年代中最可貴的就是一群可愛、愛親、可敬的小人物，他們每個人都保留著生活中普通人的縮影，但在典型性的藝術(shù)化處理后，卻又如此的不平凡。他們身著極具代表性的鉚釘皮衣、機(jī)車牛仔褲，甚至還有搖滾狂熱者直接赤裸著布滿紋身的上身，用最直接的方式以示對搖滾（rock and roll）的熱衷與狂熱追捧，換種角度來說，這一群最可愛的“搖滾迷”把搖滾作為內(nèi)心的信仰，為了守護(hù)這偉大的信仰，他們發(fā)自內(nèi)心地愿意打破生活的平靜，在重金屬的搖滾樂中找到屬于自己的一片“凈土”，他們相信唯有抗拒一切傳統(tǒng)與規(guī)矩，才能更接近本我，找尋最真實的自己。在筆者看來，他們面對恐懼的方式就是緊緊地聚集在一起，用最強(qiáng)烈的樂音去嘶喊、吼叫，在無盡的喧囂中激起無數(shù)亢奮的靈魂用生命去演繹狂熱的搖滾金曲。正如影片中一蹶不振的昔日搖滾巨星史黛西在酒吧中，再次聽到那首“don’t stop believe in”，時過境遷，熟悉的旋律下夾雜著是對青春和夢想的追憶，是對搖滾精神的執(zhí)著，更是對愛與希望的渴望。他靜靜地怔在原地，無數(shù)回憶涌上心頭，多少懵懂青年在搖滾樂的浸潤和激勵下，度過孤單的歲月，克服恐懼鞭策自己不斷向前，在永不止步的征途中，最終找到屬于自己的勝利曙光。所以，每當(dāng)看到影片中一群拿著吉他在舞池中央引吭高歌的熱血青年之時，筆者的內(nèi)心不但沒有排斥，還愿意隨著動感嘈雜的音樂隨之舞動，這樣一群渴望被愛、被關(guān)注的青年正在用自己的方式克服恐懼、找尋自我、歌頌青春、頌揚(yáng)愛情，他們同樣用生命去吶喊自己的主權(quán)、觀念，這樣的藝術(shù)值得被人們?nèi)プ鹬亍圩o(hù)，只因他們在藝術(shù)中找到了沒有被虛偽社會吞噬的第一自我。

當(dāng)然在這部劇中令筆者備受鼓舞的還有勇敢的鄉(xiāng)下女孩的追夢經(jīng)歷，每個人都有追求夢想和美好生活的權(quán)利，這個俄克拉何馬女孩也不例外，在現(xiàn)實的裹挾下她毅然告別溫暖的家鄉(xiāng)，孤身一人來到車水馬龍的好萊塢，即便被流氓小伙搶去她唯一的家當(dāng)——收藏了很久的唱片，依舊保持微笑笑對艱難，在她的眼睛里常常閃爍著動人的光芒。在“由物及我”的藝術(shù)欣賞過程中，不禁勾起了筆者的求學(xué)經(jīng)歷。筆者認(rèn)為《搖滾年代》旨于向觀眾傳達(dá)三種品質(zhì)：首先，敢于邁出第一步的勇敢，古人云：“一鼓作氣，再而衰，三而竭。”沒有一鼓作氣的勇敢與氣魄，又怎能體驗“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的廣闊視野。其次，直面和克服困難的信心，信心是實現(xiàn)夢想的力量源泉，也是實現(xiàn)夢想的關(guān)鍵要義，就像德魯在雪莉的鼓勵下，首次在酒吧演唱依舊綻放耀眼的光芒，這份光芒中也充滿著愛情的力量，是信心與愛戰(zhàn)勝未知恐懼，是信心與愛制造奇跡希望。最后，不拋棄不放棄的決心，這份不拋棄、不放棄的執(zhí)著之心來自于史黛西對搖滾的熱愛，雖然影片大半部分都在描述史黛西的一蹶不振，但當(dāng)“don’t stop believe in”的旋律響徹酒吧之時，史黛西的眼睛由起初的黯淡變?yōu)槌纬簣远ǎ且豢趟僖矡o法抑制內(nèi)心的狂熱，在電影蒙太奇技術(shù)的切換下，鏡頭翻轉(zhuǎn)之間，他也站在舞臺上與雪莉、德魯一同演繹這首未完待續(xù)的搖滾之聲，史黛西身體力行地印證不拋棄不放棄的搖滾精神、搖滾信念。

二、堅定：咬定青山不放松的責(zé)任感

在《搖滾年代》中，筆者竟看到了“搖滾人”對搖滾樂乃至搖滾精神的責(zé)任感。影片的很多細(xì)節(jié)中處處透露著人們對搖滾至上的現(xiàn)實理想表達(dá)。越南戰(zhàn)爭爆發(fā)后，人們再也無法忍受條條框框的拘束，再也無法接受被大機(jī)器生產(chǎn)異化的恐懼，于是解構(gòu)、建構(gòu)起新的藝術(shù)形式來宣泄內(nèi)心中無法述說的哲理情思，人們就在搖滾之風(fēng)的帶領(lǐng)下，燙著爆炸頭、穿著喇叭褲，嘴里哼著貓王、甲殼蟲樂隊的歌曲，搖擺中帶著一絲狂放不羈。其中一個橋段康斯坦斯帶領(lǐng)教會的信徒們，拒絕搖滾樂發(fā)生在好萊塢這片土地上，她繪聲繪色地演唱“hit me with your best shot”試圖想要阻止來勢洶洶的“搖滾火焰”，但最終她也被搖滾狂熱者拉入其中，最終也變成了涂著黑色眼線、帶著夸張墨鏡的“搖滾人”。不難看出這些“搖滾人”肩負(fù)著振興搖滾陣勢的責(zé)任感，筆者從三方面來談：其一，守護(hù)搖滾境地的責(zé)任感，這份責(zé)任感主要體現(xiàn)在當(dāng)康斯坦斯帶領(lǐng)當(dāng)?shù)仉娨暸_以及修女們，想阻止即將開展的搖滾盛事，卻沒有料到酒吧的搖滾狂熱者朗尼一把奪過話筒并大喊“搖滾至上”的口號，那份責(zé)任感在吶喊中油然而生，可謂是“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。其二，復(fù)興搖滾精神的責(zé)任感，劇中每一位“搖滾人”都具備復(fù)興搖滾精神的責(zé)任感，這份責(zé)任感在眼神中、在歌聲里，更在每個人的心底。即便是對舞臺抱有恐懼心態(tài)的德魯，在振奮人心的搖滾樂曲的激勵下，最終也成長為一位合格的搖滾聯(lián)唱歌手。這足以證明積極正向的藝術(shù)氛圍，讓搖滾精神也經(jīng)歷了漸入、漸進(jìn)、漸成的過程，引發(fā)更多搖滾愛好者肩負(fù)使命，守護(hù)、復(fù)興難以泯滅的搖滾精神。其三，帶動全民搖滾的責(zé)任感，搖滾樂有一種與生俱來的魔力，其動感的節(jié)奏韻律，總會讓初次接觸搖滾樂的年輕人為之狂熱，也許是2 拍子與4拍子的節(jié)奏，能夠激發(fā)人們內(nèi)心中快樂的多巴胺，使人們想要跟隨音樂舞動跳躍。而搖滾樂的精髓在于分享快樂、延續(xù)精神，帶動全民搖滾的責(zé)任感也就在互動的過程中產(chǎn)生了，當(dāng)然這種帶動是生動的、積極的、正向的。

三、堅守：搖滾精神永不泯滅的存在感

張益榕在《搖滾精神》一文中講到，搖滾精神的核心是表現(xiàn)人內(nèi)心最深沉的痛苦，只有痛苦才會喚起人最深沉的共鳴，搖滾樂所表達(dá)的痛苦，使人在聆聽時并不會對音樂所傳達(dá)的“痛苦”而感到畏懼，甚至能夠在喧鬧嘈雜的不協(xié)和音程中找到一絲慰藉。起初看到這段話時筆者并未引起共鳴，直到看完《搖滾年代》后才頓悟，此痛苦非彼痛苦，它是對苦悶生活的釋然，它是最直擊心靈的真實表達(dá)。在“搖滾人”的心中，這份“痛苦”源自于近在咫尺的生活、永不泯滅的理想，這份“痛苦”更是治愈身心的良藥、是發(fā)自內(nèi)心想要守護(hù)一生的自豪。它甚至化為一種精神力量撫慰人類最深處的情感創(chuàng)傷，又像是一團(tuán)烈火重新點燃人們對生活的希望。重構(gòu)新型社會思想，改變?nèi)祟愒忌顮顟B(tài)，用更“激進(jìn)”的方式使其活出最本真的模樣，在搖滾浪潮之下筆者看到了搖滾精神帶給人類最珍貴的寶藏：這第一個寶藏是獨立人格的建立，獨立人格的建立往往產(chǎn)生在思想禁錮、病毒肆虐、戰(zhàn)爭紛亂的年代，例如西方文藝復(fù)興就濫觴于思想禁錮的封建宗教統(tǒng)治，人們想要擺脫思想的桎梏、文化的僵滯以及封建教會對人身心的毀壞，最終揭竿而起，發(fā)起這場弘揚(yáng)人性自由平等的正義之戰(zhàn)。反觀《搖滾年代》中的“宗教派”與“搖滾派”的激烈對峙，透出的是不同思想觀念下獨立人格的養(yǎng)成，前者追求的是兼收內(nèi)蓄的神明道義，通過約束和歸訓(xùn)實現(xiàn)人類在精神寄托中對天堂世界的徜徉向往，而后者則打破規(guī)矩，試圖在“反傳統(tǒng)”“反人類”的特立獨行的觀念中釋放苦痛的內(nèi)心，借嘈雜之樂音，撫慰內(nèi)心之孤寂，這兩種思想并未有對錯之分，而是不同立場之上各抒己見。涇渭分明的斗爭下映射出人們開始站在人性層面形成獨立思考的能力，開始為守護(hù)內(nèi)心“凈土”而奮斗，這也間接推動著人類文明的思想進(jìn)程，使人類開始向民主、自由、平等的新世界逐步邁進(jìn)。第二個寶藏則是推動了解放思潮，搖滾樂的誕生，本身就是一種思潮的涌進(jìn)，新事物的產(chǎn)生必然會帶來舊事物的滅亡。搖滾樂雖然打破了古典音樂的靜謐之美，卻以“他山之石”穩(wěn)固“自我之基”，伴隨重金屬的嗡嗡作響，以更開拓超越的思想意識，引領(lǐng)“搖滾披頭士”們更大膽地利用音樂表現(xiàn)社會生活，而夸張化的生活表達(dá)卻像一把“利劍”引發(fā)觀者強(qiáng)烈地“內(nèi)模仿”，不僅為搖滾藝術(shù)賦予了自由解放的人文價值意義，也促成“星星之火，可以燎原”之勢，為社會滌除玄鑒，為時代以化通變，最終以歷史上不可忽視的搖滾熱現(xiàn)象載入人類文明的光輝史冊。第三個寶藏是對現(xiàn)世圭臬的再思考，現(xiàn)世圭臬釋義為當(dāng)下合乎法度的標(biāo)準(zhǔn)和模范，而搖滾精神語境下的標(biāo)準(zhǔn)和模范又該如何定奪呢？筆者認(rèn)為搖滾精神語境下的現(xiàn)實圭臬是力圖擺脫機(jī)械化大生產(chǎn)下人類的異化與靈韻的喪失，借助搖滾音樂為媒介擺脫墨守成規(guī)，延續(xù)搖滾精神，解放禁錮思想，以更開放、包容的心態(tài)讓人成為“人”。就像男主赤裸上身興致勃勃地彈著電吉他邊吶喊邊歌唱“I WANNA ROCK”，此時的“ROCK”不僅是搖滾式的吶喊，更是對新生活的向往。沒有什么比一句“搖滾”更讓人感到心情暢快、精神愉悅，正如《毛詩序》中說道：“情動于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”搖滾音樂就像激烈情緒的輸出口，在“萌發(fā)－孵化－發(fā)展”的漫漫旅途中，實現(xiàn)搖滾精神獻(xiàn)給普羅大眾的珍貴獻(xiàn)禮。

四、結(jié)語

每當(dāng)耳畔響起“I LOVE ROCK AND ROLL”，筆者總會在腦海中浮現(xiàn)出一群熱血青年，用搖滾的方式書寫傳奇人生，他們是單純的，單純到始終如一、鐘愛搖滾，他們是可愛的，用音樂抗拒浮世喧囂，同樣他們更是充實的，始終心懷愛、希望與美好。那份執(zhí)著的追尋、生活的態(tài)度、樂觀的精神成為搖滾年代下人們特有的時代印記，正是特殊的時代背景賦予人們敢想、敢愛、敢表現(xiàn)的精神特質(zhì)，向搖滾精神致意，向搖滾年代致敬！