在故事的縫隙里發(fā)掘人性的光輝
——小淮劇《喜鵲》《買房賣房》創(chuàng)作隨想

■徐寧

一、戲曲，應該是一個道德學堂

一個戲，不管是大戲還是小戲，編劇首先要確立的，就是你要表達什么觀念。中國古代一直就有“以戲曲為學堂”的作法，戲曲會把很多大道理滲透在故事當中，把觀念寄托在人物身上。可以說，戲曲在傳輸給古代老百姓很多歷史知識的同時，也承擔起了道德訓誡和倫理建構(gòu)的責任。譬如教忠的有《楊家將》，教孝的有《蘆花》，教公正廉潔的有《鍘美案》，教賢惠的有《三娘教子》，教兄弟友愛的有《殺狗記》等。可以說，整個一部古代戲曲史，很大成分和比重上就是一部倫理教化和道德訓誡史。

而一個社會的倫理和道德，對于這個社會的秩序建構(gòu)有著至關(guān)重要的意義。在商品紐帶相對松弛的古代，基于血緣的倫理道德起著連接個體和組織、形成社會凝聚力的重要作用。而在最基本的倫理當中，基于親情的孝，又構(gòu)成了古代倫理的底部支撐。所以，古代倫理當中，孝和忠向來就是一體的，有著“移孝作忠”的說法。而古代所謂的“舉孝廉”，也成為沿襲很久的選官制度。試想一下：一個人，如果連生養(yǎng)自己的父母都不能善待，他有能善待誰？在這個意義上，我們可以發(fā)現(xiàn)古代這種選官制度的合理性。

所以，即使到了21世紀的今天，我也懷抱有一個堅定的觀念：孝，仍然是中國傳統(tǒng)的美德，是中國社會十分重要的道德支撐，它對于當今社會秩序的建構(gòu)、對弘揚傳統(tǒng)道德，都有著不容小覷的重大作用。當今有些社會問題的出現(xiàn)，正和孝順這一傳統(tǒng)美德的缺失有關(guān)。基于這種一種認知，我賦予自己的戲曲一種使命和責任，即繼承古代戲曲教忠教孝的優(yōu)良傳統(tǒng)，立足道德建構(gòu)和倫理重建，從傳統(tǒng)美德的復建入手，為當今社會的和諧盡一份綿薄之力。

按照文化圈劃分的理論，有學者將蘇北劃入“楚漢文化圈”，而仔細考察可以發(fā)現(xiàn)，其中蘇北“漢文化”的特色似乎更加明顯。中國歷史上，從政府角度對儒家學說理論形成全面推崇，其實是從漢代開始的。同時，由于蘇北地域上與北面的齊魯相接，又某種程度上受到齊魯文化尤其是魯文化的熏染，故蘇北自古就有著連綿的儒家文化基因，儒家的倫理道德觀念一直植根于民間，深刻影響著普通民眾的思想行為。在這樣的文化背景下，以戲曲的樣式來灌注優(yōu)秀的倫理道德觀念，無疑就有了一個很好的基礎(chǔ)和平臺，也很容易收到良好的訓誡效果。小淮劇《喜鵲》和《買房賣房》都是圍繞孝道做文章的。這個看似老舊的話題，其實和愛、生死等話題一樣，在文學和藝術(shù)作品當中也具有貫穿性，今天，它仍然是我們戲曲不能回避、不能舍棄的話題，是傳統(tǒng)道德領(lǐng)域“永恒的話題”。

二、簡潔和樸素的力量

這兩部戲都采取了“小戲”的方式，篇幅比較短小，是出于兩個角度的考慮：

一是隨著現(xiàn)代生活節(jié)奏的加快，人們對于戲曲之類的藝術(shù)的接受越來越挑剔，某種意義上已經(jīng)形成了心理抗拒。其中，一個很重要的原因就是因為敘事節(jié)奏的緩慢和故事的冗長和拖沓。敘述節(jié)奏的加快自然也是一種調(diào)整策略，但更為便捷的，顯然是裁長為短，縮短戲曲的篇幅。這樣在小戲或者微戲曲的框架內(nèi)，故事裁剪就需要更加講究，反而對編劇提出了更好的要求。這樣，才能在有限的篇幅當中完成言說，達成編劇的意圖。

二是隨著微電影、微戲曲等藝術(shù)樣式的出現(xiàn)，戲曲的網(wǎng)絡(luò)傳播也成為十分重要的傳播方式。而網(wǎng)絡(luò)傳播的一個重要前提就是能夠吸引觀眾的注意力，所謂的“微”的概念，其實也正是為了迎合這種潮流。如果采用短和微的方式，很顯然就能契合網(wǎng)絡(luò)傳播的需求，可以更好利用現(xiàn)代傳媒，達成戲曲的網(wǎng)上傳播，利用“云舞臺”，擴大戲曲的影響。可以設(shè)想一下，b站上的戲曲，如果能夠形成合簡短與精彩于一體的類型，其傳播效果自然會好很多。

此外，小戲還有著大戲所不具備的一些優(yōu)勢，關(guān)鍵是要運用和發(fā)揮得當。比如，故事比較集中，可以集中敘事。演員可以少而精，為優(yōu)秀演員提供集中展示表演技能的機會。這些長處，如果可以在劇本階段就了然于胸，且能揚長避短、發(fā)揮優(yōu)勢，很顯然就能在舞臺演出層面形成優(yōu)勢，形成特點和長處。

除了短小，這兩個小戲還注意選取素常、日常化的生活場景，達成戲曲的日常化家常化，用普通人熟悉的事件和熟悉的場景入戲，寫熟悉的人和熟悉的事，仿佛一切都發(fā)生在身邊，發(fā)生在鄰家。《喜鵲》當中的玲玲和母親，一切言行仿佛我們站上鄰居墻頭所見所聞。《買房買房》也是日常生活當中經(jīng)常發(fā)生的故事，而老年人的生活質(zhì)量和陪伴問題，也是當下社會普遍存在、亟需關(guān)注和解決的問題。這種素常和樸素很顯然可以拉近觀眾和劇中人的距離，收到更好的教化效果。

三、尋求“閃光點”的意義

由于是小戲，顯然不可能采用很大的篇幅來展開戲劇矛盾，塑造人物性格。但這種“小”，必須“巧”才能達成比較好的戲劇效果。因而，故事的選擇和情節(jié)安排就顯得更加重要，更要花費一些心思。整體上，我采用的是以小見大的設(shè)計構(gòu)思，即通過小事件，把大道理包含在小事件當中，在小人物身上看到閃光，在故事細節(jié)中發(fā)現(xiàn)道理，追求類似“滴水見太陽”的表達效果，在平凡的“點”當中尋找不凡的意義。

《喜鵲》和《買房賣房》兩部小戲，其實都沒有激烈的戲劇沖突。劇中所謂的矛盾其實都發(fā)生在熟人乃至親人之間，都屬于比較溫和的矛盾，甚至不能用矛盾來表述，而應該稱之為分歧。但圍繞表達主題，我安排了幾個比較重要的、可以生發(fā)和升華的“點”：《喜鵲》當中，玲玲媽媽拿出小本子回憶往事一段兒，就是一個令人動容的“點”，也是戲中設(shè)置的集中抒情的地方。玲玲和母親之間的不快，通過母親的追憶和玲玲的悔悟得以解決，并產(chǎn)生出打動觀眾的力量。《買房賣房》當中，錢秀雅對趙文廣的坦白也是類似這樣的“點”，劇中為了設(shè)置懸念，特意先岔開話題，將二人談話內(nèi)容集中在“山芋”上，為觀眾呈上了一個“山芋宴”。但當話題重新回到買房賣房上時，錢秀雅的坦白和致歉卻解開了這個很有深意的“點”，解開了劇情和人心的“疙瘩”：原本的擔憂和懸疑渙然冰釋，戲中通過誤會的開釋，其實揭示了“孝”和“理解”的話題，達成了主旨的集中表達。

從這樣的動機出發(fā)，可以看到小戲的戲劇矛盾都是遵從作品主旨表達的需要的，而且也都和戲曲懸念的設(shè)置有關(guān)。這樣，戲中的“點“就不僅是劇中人集中抒情和地方，同時也是劇情發(fā)生轉(zhuǎn)折和轉(zhuǎn)移的地方，而且還是作品主旨集中展示和表現(xiàn)的地方。

在運用“點”表達主旨角度，我在戲曲語言上特別注意了特殊節(jié)點的開掘和深挖，在特殊的點上完成情感的突破，如《喜鵲》當中玲玲悔悟一段兒：

玲玲（撲通跪下）媽媽對不起！女兒錯了，女兒錯了！

（唱）望著媽媽年邁人，

我兩眼模糊淚涔涔。

腦海重現(xiàn)當年景，

喜鵲聲聲難忘情。

媽問三句我生氣，

我問三百句媽開心；

媽問三句我就嫌煩，

我問三百句媽歡欣；

媽問三句我瞪起眼，

我問三百句媽如春。

假如說愛是標桿有長度，

媽媽千丈兒幾分。

假如說愛是大山有高低，

媽媽千仞兒是坑。

假如說愛是巨石有重量，

媽媽千噸兒幾斤。

如今我有兒又有女，（喜鵲哭，玲玲抱起女兒）

竟然傷害老母親。

玲玲我思前想后、太不該應、女兒如今、已不年輕、女兒不孝、女兒無情、女兒該罰、女兒該懲、玲玲我、又是悔、又是恨、又慚愧、又傷心、求媽媽、原諒我、從今以后、孝敬娘親、早茶晚水、伺候晨昏、我們母女，永不離分、玲玲發(fā)誓、一輩子不忘娘的恩。

中國戲曲的一個重要特點就是對物理時空相對輕視和對心理空間的著意刻畫，戲曲當中人物的表演的輕重有無，都遵從的是情感和理念表達的需要。所以，小戲當中的這兩個“點”，之所以將它們衍化、擴展，正是為了表達主旨的需要。正像中國畫一樣，寫意的需求可以無視空間的透視原理，但這樣的表達效果顯然勝過了機械的真實，效果說明了手段的正確。

淮劇，是蘇北地區(qū)乃至江南地區(qū)都比較流行的一個劇種，它從題材、音樂、語言、表演等方面都有著接地氣的草根特色，即使在進入城市以后，其民間性仍得以很大程度的保留和延續(xù)。就目前看，淮劇在蘇北群眾基礎(chǔ)很好，上座率很高，堪稱蘇北第一劇種。近年發(fā)生的“鹽城現(xiàn)象”，除了鹽城編劇的老中青的傳承和常態(tài)化創(chuàng)作模式，其實很大程度上也依托了這個劇種的繁榮和接地氣。因此，借用流行的聲腔劇種來表達素常的生活場景，并從細小的故事情節(jié)中挖掘樸素的倫理道德意涵，顯然是走向大眾的最佳選擇。