延伸和凝視

◎劉 華

街 道

街道，無限延伸的交響樂，堅持走下去，拐入一條觸及心靈的鄉村道路，它與田野接壤，蛙鳴和野菊花各行其是……園中傳來一串咕咕聲，她在喂養成群雞鴨，動用鋤頭，在解凍的田野，挖掘黃金的花冠。她不一定在刻意等我，但一直坐在一盞燈光里，把自己照亮成一面祖傳的羅盤，被燙傷也在所不惜。一條路連接另一條路，而天空之外，宇宙無止境。無論我怎樣行走，都不能離天空更近一點，而是只可能離你更遠……

海 鷗

我們去深圳看海，后來看見人海。一陣陣浪花撞擊混雜的情緒，風在一望無際地撫慰。白色群鳥不斷撲棱翅膀，歌聲穿過人聲鼎沸，在海面更換具體的礁石。唯有一只海鷗，身披灰色的羽衣，聳拉著腦袋，一言不發，在草坪上巡視。人潮在它的身旁翻涌，而它停下了腳步，聆聽草叢里的蟲鳴，彈奏琴葉櫻上的秋風。30米外是海陸交界線，它一點兒也不擔心海浪。相對于很多人穿過幾座城市，來這里測試海水的溫度，大海不過是它的澡堂。

蘋 果

這個蘋果只剩下四分之一，失去了往日的豐腴。如果一只螞蟻從它身上經過，就會走上一條坑坑洼洼的道路。窗外的竹林掀起了綠波浪，風從山頂順勢而入木窗，蘋果被一點點地侵襲，氧化，變色。而在震驚巴黎的靜物畫中，它的姊妹們正和塞尚交流光線和色彩。它是否在等待高更、梵高，抑或誰的畫筆，而不是被隨意置放在一本書上。有時候，我不明白，它為何選擇一個無能為力的人？想到它不會懸掛在紐約現代藝術博物館，被世人膜拜，我多么羞愧，咬下了第一口。

雪 事

被氣象的變幻折磨，在鉛色的黃昏豎起耳朵。冰雪從天上來，大人們紛紛躲入屋內，以經驗應對窗外之事，時機一到，便乘車前往公館避寒……街道推開房門，好奇的孩子兩手空空去田野捕捉答案。門前的小溪減緩了行軍速度，似被這天氣嚇住了，不敢流動，野草上的水滴跌落在地，第二天又以冰的狀態列隊。而此刻從天而降的撲簌簌的雪花，很快被黑夜吞噬，染成墨色。孩子們看見黑色的雪，又紛紛返回夢中。可以肯定的是，明天，太陽穿越森林而來，白雪公主照亮木窗戶……

感 冒

身體演奏冰與火之歌，先是火在燃燒，像是一個滾燙的番薯，爾后冰川世紀降臨，被掩埋在被窩的凍土中。湯匙在喉嚨處刮痧，姜水通過食管涌入胃部，這些祖傳的技法失效后，母親抱我前往村衛生所。在那里，水銀身穿玻璃盔甲深入舌頭，探測身體的氣候之后，劉大夫調試好藥劑，給我打了一針，然后用白紙包著藥丸，上面寫著 “一日三服”。我不用說出心里話，爸爸通曉人意，從身后變出一聽楊梅罐頭。我相信，自己很快會好起來，不僅僅是因為春天來了，更是因為愛。

虞美人

冬日，三只烏鴉，在眼眶里收藏了一大段暮色，才隱入遠山的淡影中。閉上眼簾，窗外的宏大景象隨即消失。像載著空油箱來到加油站，像黃昏大火燃燒森林。對大多事物視若無睹，對少數事物漫不經心。一封寂然于抽屜中的信箋，很像希區柯克，讓往事顯得不可捉摸。此刻，眼睛泡在檸檬風味飲料中，過多的酸，少量的甜，如果稍不注意，甜蜜可以忽略不計。頭頂一架飛機在天空耕種，犁出一條白色的天壟，等待雨水馥郁人間……而你對這一切渾然不知，而這一切終將順水推舟，順理成章……

追蝴蝶

操場西南角，一株天南星率先定居，后來，一株株馬齒莧、豬毛草、旋復花望風而來，構建起一個草的家園。在一株草與一株草之間，白額高腳蛛穿針引線，搭建蚊蟲命運的網絡；山螞蟻在遮蔽下的泥土上奔波，一粒廢棄的面包屑，就足夠它們籌辦家族盛會；而蝴蝶擅長旋落在草尖，白色的，輕盈的，像花朵在飛行，點綴這片草地。推開教室的木窗，一雙雙眼睛，隨蝴蝶在草叢間飛來飛去，追蝴蝶的孩子，被凸起的石頭絆住，一不留神，童年踉蹌而去。