在媽媽的背上

衡玉坤

一座山抬起另一座山

何媽媽做夢也沒有想到，千呼萬喚生出的女兒阿余的小身板卻是彎著的，稍稍給她理直一下，她便痛得渾身冒汗，大哭不止。她急忙帶著女兒到醫院診治，即被告知，女兒患了先天性脊椎萎縮癥。

何媽媽不知道這病意味著什么，更不知道這病會有什么樣的結果。她心急火燎帶著女兒到許多大醫院檢查，都被告知，目前世界上沒有治療這種病的特效藥，只能使用中藥配合按摩針灸緩解患者的痛苦。何媽媽她馬上帶著女兒去醫院按摩，可這病并不是經過短期治療就可見效的，她省吃儉用省下的錢花得差不多了，再也沒錢支付按摩費用，她便請求按摩師教她按摩手法，并買來《保健按摩技法》等書籍，按照圖解和說明學習按摩。

何媽媽每天給女兒按摩，一按就是幾個小時。然而，按摩終究還是沒能阻擋病情的發展，在阿余進入小學四年級時，脊椎嚴重彎曲造成下肢癱瘓，她再也無法站起來行走了，這讓何媽媽心如刀絞。眼看求學的夢想成為泡影，阿余每天以淚洗面，何媽媽決定背著女兒去上學。有人勸何媽媽，每天風里來雨里去，既然阿余不能像正常人那樣生活，還不如早早放棄。何媽媽卻堅定地說：“我無法治好女兒的脊椎萎縮，但絕對不能讓她上學的夢想也萎縮下去。”

每天早上6點，何媽媽早早起床做飯，幫助阿余洗漱吃飯完畢，便背著她往學校去。阿余在教室里上課，何媽媽在教室外等待。下課時，何媽媽就幫助阿余上廁所，活動身體，放學后再背著阿余回家。看著媽媽辛辛苦苦、汗流浹背，來來回回送自己上學，阿余的心里很難受。何媽媽卻不停地安慰女兒：你安心學習就是對媽媽最好的報答。

有一天，何媽媽背著女兒正往家里走，突然狂風大作，頃刻間電閃雷鳴，瓢潑大雨鋪天蓋地下了起來，地面上很快積了許多水。何媽媽急忙將隨身帶著的雨布結結實實裹在阿余身上，泥濘的道路使得何媽媽舉步維艱，腳下不時地打滑，何媽媽一次次跪倒在地，膝蓋磕得血流不止，但她全然不顧，竭盡全力不讓阿余的身上粘一點泥巴。

阿余的小房間貼滿了各種各樣的榮譽證書和獎狀，中學時，她的體重已經從10多公斤增長到40多公斤了。中考結束后，阿余憑著優秀的成績考入高中，可她卻向學校提出退學的申請。她不想讓鬢角已經斑白的媽媽再為自己辛苦。面對倔強的女兒，何媽媽仍然一如既往地堅決：“我們已經度過了九九八十一難，再苦再難也不能半途而廢，只有你考上大學媽媽才心安啊！”

2021年6月7日，何媽媽背著阿余早早來到高考考場安檢口，看著阿余在工作人員幫助下緩緩地進入考場，想起女兒將迎來一個嶄新的起點，多年來的夢想即將變成現實，她激動得雙眼閃爍著淚花。

2021年6月26日，廣東省高考成績放榜，阿余和媽媽來到學校查分，得知自己取得了歷史類528分的成績（超歷史類本科線80分），阿余激動萬分地說：“感謝媽媽，如果不是媽媽多年如一日風雨兼程地陪伴，我是無法取得如此成績的。”聽著女兒情真意切的話語，何媽媽對女兒說：“我是媽媽，我會永遠陪伴著你。”

（責任編輯/劉大偉 張金余）