老人的湖

文 力 歌

老人舉起望遠鏡努力搜尋，隨著鏡頭的移動，藍天白云映襯下的湖面，碧波蕩漾，時而有鳥游弋，時而有鳥飛翔，為水天一色的湖點綴出獨特的靈動。

老人的眉宇間不禁抖動了幾下，放下望遠鏡，臉上不免流露出一種失望。

春天如同蘇醒劑，催生了老人生活的屋船周邊的蓮葉冒出新芽，不停地向上躥長，壓得那些敗落下來的梗葉一點點地沉降下去。空氣里彌漫著清新甜潤的氣息，一改冬日寒冷帶來的緊迫，使得天地之間更加寬闊遼遠，可這些沒有讓老人愉快，反倒更加惆悵起來。

在這個時節，那些在洪湖與他朝夕相處越冬的鳥兒即將踏上遷徙的征程，遠離他幾個月的時間，只有等到秋季時才能再次回歸到這里。

這里是洪湖保護區設立在下游柴湖一帶的監測站，監測站就設在一條屋船上。老人白天晚上都要守候在這條屋船上，在船舶的外舷邊，杵著一塊介紹洪湖濕地自然保護區的宣傳板，背后還有幾塊金光閃閃的牌子，上面鐫刻的不是科研基地就是示范點一類的東西，讓人覺得不同尋常。

其實那些牌子都是別人掛上去的，偶爾有些人過來，來過了就走了，沒看出有些什么特別的研究，只是走馬觀花。領導倒也經常來，還總是跟來一些人，多是慰問的，當然還有記者作家一類的，問些稀奇古怪的問題，相機攝影機在自己身前晃動。不久便有領導再次過來，會拿些報刊雜志給他，他看到在那些報刊雜志里面有自己的形象和寫自己的文章，他總會認為照片和文章里面的人，不太像自己，他不覺得自己有那么偉大光榮。

老人在狹小的空間無聊地踱步，不時焦灼地遠眺，一連三天他都是在這種焦灼中度過，他盤算著那些精靈們也該出現了。

伴著他的心事起伏，似乎聽到了風吹來的聲音，一種心靈感應油然襲上心頭，抬眼望，他看到天際之間隱約有一片浮云出現，旋風一般向這邊流動。

他興奮得有些不知所措，忙將墜在胸前的望遠鏡拎起，橫上眼眶。呈現在眼簾的卻是模糊一片，他慌忙地調整焦距，望遠鏡在他手指不斷地擺弄下，焦點一點點集中，畫面逐漸清晰起來，那些鳥兒仿佛只在瞬間便近在眼前。

他看到一群棕褐色頭顱橙黃色嘴角的豆雁，挺著驕傲的長頸，揮動灰色的翅膀，奮力向老人所在的方向飛翔而來。

老人興奮異常，放下望遠鏡，向著豆雁飛來的方向招手。他的心如同一塊石頭終于落了地，便用濃厚的洪湖地方鄉音，哼唱著“洪湖水呀，浪呀浪打浪啊，洪湖岸邊是呀嗎是家鄉啊。”

豆雁群說到就到了眼前，遮蔽了老人面對的天空。上百只豆雁形成的宏大陣勢，鋪天蓋地，繼而紛紛落下，有落在屋船頂的，有落在船舷欄桿上的，而多數的豆雁落在屋船前的水里面，剛才暗淡下來的天空明亮了起來，陽光重又回到這片水域。

浮在水面上的豆雁嬉戲打鬧，發出的鳴叫有如它們的歡聲笑語，它們用翅膀歡快地撲打著水面，似乎用這樣一種方式表達對老人的敬意。

一只體格魁梧，身型碩大的豆雁，從屋船的頂下飛落在船舷的欄桿上。原本已經站在欄桿上的豆雁們自覺地飛起，分別降落在水里或其他的地方。

老人認識它，它是這個群體的頭雁，它不停地抖動黑褐色尾巴，迎風招展的白色覆羽，如同揮舞的旗幟。這是它作為一軍統帥的特殊標志，顯示出它在這個群體里不可一世的威嚴。

豆雁每個群體中都有這樣一個頭雁，也許是德高望重，也許因為年齡或是資格而獲此重任。它們之間的長幼尊卑分得很清楚，夏季之前它們要遷徙去北方，越冬時它們才會回到洪湖。

這些豆雁從秋季歸來到春季出發都會來老人這里，來時打招呼，走時來告別，這已經成為這么多年來立下的規矩，或是用一種規律來解釋也可以。

老人將自己早已經備好裝滿包谷的籮筐拉出來，用雙手從籮筐里捧出包谷，向著湖面上空拋撒出去，招待這些尊貴的客人。

豆雁立時歡天喜地。有的飛起落下，在空中迎著包谷張大扁嘴；有的在水中追逐著漂浮在水面上的包谷，將嘴放平在水面不斷地吸食；頭雁也不再矜持傲慢，撲楞著翅膀，直接扎下水里，瘋狂地吞咽食物。

這些豆雁每年開春后回到洪湖，都會到老人的保護站附近的水域待上幾天。在這里有老人準備的食物，但這些并不是它們需要的單一食物。它們并不適合在老人這片水域生活，老人的屋船四周一片汪洋，而豆雁通常要在棲息地附近的農田、草地和沼澤地上覓食，只有休息時才會停留在湖中水面上。

它們遷徙去北方前兩三天，總會飛來跟老人告別。每次來的時間上下不差兩天，而飛走的日子卻非常固定。今年它們來遲了，老人知道明天就是豆雁開拔的日子。

當籮筐的包谷見底，他拎起籮筐倒了過來，在船幫子上磕了磕，再拍了拍筐底，將筐底的剩余或夾雜在編織條之間的包谷抖落下去。

老人把籮筐放到一邊后，便在椅子上坐了下來。他用欣賞的目光，望著眼前歡快的場面，豆雁們把湖水攪得天翻地覆，龐大的陣勢在湖上蔚為壯觀。

老人掏出隨身攜帶的日記本，用筆記錄下數量變化。這樣可以與來時數量做比較，了解這些生靈在洪湖生長的情況，知道它們的減員情況。通過這些情況大致分析出它們是生老病死，還是死于意外偷獵。

它們在這里并不產卵，洪湖是它們戀愛的地方，它們到北方選在5月末至6月中旬產卵，一年只繁殖一窩，一般情況下卵有四枚左右，孵化期將近一個月。

老人根據長相特征幾乎能說出每個豆雁的自然狀態，可以清楚地說出誰是誰的后代，甚至講述出它們幾代的血脈聯系，一說到這些便如數家珍。

其實這只是對豆雁的一種偏愛，他也關注其他鳥類，他來到保護站已經16年了，始終如一。

每天清晨，老人都會悄悄地去清點水鳥的種類和數量，觀看天上來來往往遷徙的各種水鳥。對水鳥生存狀態進行仔細的觀察，為各種鳥類建立檔案做好記錄。這樣的觀測日記他已經有厚厚十幾本了，然后駕船在管轄的區域巡邏，搜索有無可疑的偷獵者。到了冬天，經常有鳥兒誤入迷魂陣，被困在里面等死。有的地方水較淺，船艇進不去，老人顧不上天寒地凍，趕緊脫了衣服踩著淤泥趟著水過去，解救出困在網里的鳥兒。沒有受傷的鳥當時就放飛了，對受傷的鳥，他就帶回來喂養。有一次，老人為了救一只在湖里受傷的白鸛，還險些丟了性命。時間長了，鳥兒對他有感情了，老人走到哪里，鳥兒就跟到哪里。老人還有一個習慣，就是每次刮風下雨以后，他都會劃著小船靠近蘆葦叢中或水草葉上的鳥窩，看看它們是否完好，鳥蛋有沒有滾落，幼鳥受傷沒有。這個豆雁的大家族，就是專門尋他而來，與他結下了不解之緣。

望著歡聚一堂的豆雁，老人不禁想起了家人。

要知道一個人遠離自己的家人，守護一個湖，與鳥同伴，需要忍受常人難以想象的孤獨。監測站出行不便生活條件簡陋，湖面上條件十分艱苦，夏天酷熱，冬天寒冷。有年輕人揣著夢想來了，可堅持不了多久，只能滿懷失望地離開。而老人始終堅守在這里，這些年來老人就連節假日和春節都是在監測站度過，而且又沒有多少收入，老婆因為他堅守保護站崗位與他離了婚，兒女當年也對他的做法不理解。孩子們結婚的結婚，出嫁的出嫁，跟他少有來往。近幾年洪湖環境大治理，漁民上了岸，他的兒子住進了城里，還承包了幾十畝魚塘，一年收入十幾萬。他終于理解了父親，看到日漸衰老的父親，擔心父親一個人在監測站生活孤單無人照顧，幾次三番地動員父親幫他照看魚塘，這樣不但清閑，收入還高。可是老人就是舍不得這些在身邊翻飛的水鳥和他朝夕相伴的屋船。

老人站起身來，用食指清點著每一只豆雁。以往他會找到他最關注的那只，可查來查去，卻唯獨找不見那只雁。就連那只豆雁在春季帶回的四只小雁也不在其中，這讓老人充滿了懷疑和擔心。他擔心那幾個小雁會不會因為體力不支而掉隊，這種情況經常會發生，往往這種情況會讓母雁留下來照顧，常會有落單這種情況發生。更讓他害怕的，也是他最擔心的就是遭遇不測。想到這里，他的眉宇突然抖動了幾下，讓他心煩氣躁起來。

老人環顧無果后，他又在豆雁那里尋找答案，可它們不可能給人提供答案。隨著漂在水面上的包谷漸漸減少，剛才爭搶激烈的場面也趨于平靜，吃飽喝足的豆雁悠然自得地在水中游蕩，無視老人的急切。

這時，老人仿佛聽到了某種召喚，或是聽到屋船內的某種聲音，刺激了老人敏感而又脆弱的神經。他轉過身去，大步流星地撞進屋船的門，面前一切，讓他豁然開朗。

不知什么時候，這里闖進一群豆雁，他知道這肯定與那只關注的豆雁有關。

正在地上吃食的雁群被突然撞進的老人嚇得撲楞著翅膀躲到一邊，驚恐地望著他。只有一只豆雁毫不在意地站在被掀翻葦編蓋的籮筐上，全然不在乎老人的存在，繼續大口大口地咀嚼著里面的包谷。

老人看到一地的包谷，又好氣又好笑，笑罵道：“你這個家伙，真不拿自己當外人，一點也不客氣啊，上我屋里來開小灶哈。”

豆雁這才將它長長的脖頸扭轉過來，伸向他，現出一副調皮可愛的神情。

老人順勢用手點了點它棕色的頭頂，教訓說：“你的這副德行可別帶壞了孩子們。”

春天它們飛來時，老人就已經知道它有了四個子女了。子女們對老人還顯得很陌生，躲在一邊偷覷著老人與自己母親的交流，意識到老人沒有敵意，或許是母親的召喚暗示了它們，它們又試探著回到原來的地界吃了起來。

躲在一邊的那只身形較大的公雁，仍豎起脖頸，警惕地注視著老人。它是一家之主，它一直對老人存有戒備心。老人看不上它，故意朝它的方向一指，揶揄道：“看你那副鬼鬼祟祟的德性，一點不像個大丈夫。”

公雁知道老人在說它，嘎嘎叫著，生氣地溜出門外。

老人不想影響到幾只雁的食欲，坐在離它們稍遠一點的床邊坐了下來，靜靜地觀察著它們，臉上不知不覺地洋溢出幸福的微笑。

這只被老人救助的豆雁，當時是被偷獵者用排銃打傷的。

兩年前還沒入秋時的一天，一群豆雁向屋船飛了過來，這與它們的習性有所不同，一般這個時節，這些豆雁是不會來到洪湖。

他忙用望遠鏡望過去，憑老人的經驗，它們顯然是受到某種驚嚇，才會向這么縱深的水域飛來，可能是為了躲避危險過來的。

它們路經一個蘆葦蕩，豆雁紛紛落了下來，從蘆葦的間隙處鉆了進去，不見了蹤影。

老人嘆息一聲，他不想過去探明究竟，這時的打攪肯定會嚇跑它們，他還想到了驚弓之鳥的成語。

這時，他看到從蘆葦蕩方向有兩個小黑點移動。他調整望遠鏡的方位，里面出現了兩只豆雁。他認出了其中一只是頭雁，以前豆雁遷徙經過監測站時，他在望遠鏡見過。頭雁一般處在中心的位置，老人對它的長相特征有過記錄，在腦子里有印象。另一只是一歲多的小母雁，這是他多年的經驗，他從豆雁的體重形態就能判斷出豆雁的公母和年齡。

（1）形態。36例周圍型小肺癌患者，在經過螺旋CT掃描后，其腫塊形態分為圓形（或類圓形）34例，其比例為94.44%，斑片形2例，其比例為5.56%。

兩只豆雁徑直且明確無誤地游向屋船方向，這讓老人產生了疑惑，因為它們完全可以飛過來，怎么會放棄翅膀的作用，當時他看到那只小雁耷拉著翅膀，奮力地劃動著腳蹼，跟上頭雁的速度。這時的老人已經猜測到這只豆雁一定是受傷了。他有些不敢相信，會有一種飛禽主動來尋求幫助，可這一幕確實發生了。

那只頭雁先是飛上了船舷，然后嘎嘎地召喚，那只小雁撲楞著翅膀試圖飛上來，可幾次努力都宣告失敗了。老人連忙取下掛在欄桿上的長篙，伸向那只豆雁，它弄明白老人的用意后，便一點點地蹭了上來，用腳蹼抓牢。老人旋出一個角度，把豆雁撂在了船上。

在頭雁的注視下，他走過去伸出手，小豆雁下意識地跳了一下，躲過了他的手。老人與之對視，觀察到小豆雁翅膀下有血水流了出來，這次他再次慢慢把手伸了過去，它似乎明白了老人沒有惡意，沒有躲避，任由老人抻開翅膀，他看到翅膀里面已經血肉模糊。

老人還是頭一次經歷豆雁主動來求助這種事情。他不禁感慨，萬物皆有靈啊。頭雁肯定看到過他救助其他鳥類，才會把受傷的同類送到監測站。他從豆雁受傷情況，判斷是在這只豆雁飛起來后被人射中的，這讓老人痛心疾首。開始頭雁帶著它還能飛，到了這附近已經飛不動了，頭雁才與它一同游到了這里，這讓老人十分感動。

看到老人收留了受傷的豆雁，并為傷雁敷藥包扎，頭雁才心滿意足地飛走了。

豆雁雖然不是國家重點野生保護動物，但也在禁止獵殺之列。老人知道這一定是被偷獵者用排銃打傷的，要知道，他曾是這一帶非常有名的捕鳥人。

他一連幾天都出去尋找到那些捕獵者，他知道這些家伙的手段和方式，最后終于在遠離監測船的一處葦塘處，發現了捕獵地點。這是在蘆葦蕩中割出的蒿草地，俗名叫槍塘子，是專為獵殺飛鳥準備的。他及時向保護區派出所報案，公安人員通過埋伏，將非法捕獵飛禽的嫌疑人一網打盡。

春去秋來，當候鳥再次歸來，頭雁帶著雁群來接應。頭雁看到已經康復的傷雁，十分歡喜，親自帶著受傷的豆雁練習飛翔。三天后，它確定受傷的豆雁可以跟上大部隊的飛翔速度，才帶著這群豆雁離開。

臨走時，那只傷雁戀戀不舍，在天空中足足地盤旋了三圈后，一路悲歌地去追趕雁群。

豆雁非常通人性，到了春天時，頭雁會把雁群領過來。此時，那只傷雁已經有了自已心儀的“男友”，就是現在老人看不上的這只鬼鬼祟祟的公雁。

看到傷雁有了自己的伴侶，老人心里還有種吃醋的感覺。那種滋味很難受，會讓自己的傷感流露出來。

第二年入秋時，傷雁與“男友”又隨著雁群回到老人這里，它們還帶來了自己的子女，四只可愛的小豆雁。

如今，這只飽餐后的豆雁，當著子女的面，故意炫耀自己在這里的地位。它挨近老人，故意用羽毛蹭老人的腿，撒著嬌以獲取老人的歡心。老人也用粗糙的手撫摸著它豐滿的羽翼，它乖巧地俯臥下來，似追憶與老人共處的時光。

老人原來是洪湖遠近聞名的捕鳥大王，他出生在洪湖岸邊的漁村，世代以捕魚為生，他從小就跟著大人們靠捕魚長大。那時的洪湖特別美，到處是荷花，大大小小的魚兒在荷叢中游動，各種各樣的水鳥飛起來密密麻麻。在湖里捕魚時，順手采幾枝荷花，裝點漁船的顏色，渴了喝湖水，餓了嘗幾口蓮蓬，開心就唱著“四處野鴨和菱藕啊，秋收滿畈稻谷香，人人都說天堂美，怎比我洪湖魚米鄉。”

豐美富裕的洪湖讓老人記憶猶新，可這樣的美景卻被經濟搞活所破壞。隨著大量漁民涌入，到處都插上了密密麻麻的網，洪湖被圍欄分割成一塊塊的小魚池，變成魚類養殖的迷魂陣，投放了大量化肥和飼料，又養魚又養蟹，破壞了生態的平衡，洪湖的水變得臭不可聞。能捕撈的魚類也就越來越少，收入直線下降，很快到了入不敷出的狀態。

水中逐漸無魚可捕，漁民就開始捕鳥，獵槍、網套、鉤子、投毒等方法無所不用。為了經濟利益，那時還算年輕的他也加入了捕鳥隊伍。他從小就在這里長大，非常熟悉各種水鳥的習性，下卡子、打銃等捕鳥方法樣樣精通。因為每次捕獲鳥類數量最多，當地人送他個稱號，叫他“捕鳥大王”。

他最擅長用排銃打鳥，排銃是古老的打獵人使用的土制的獵槍。排銃制作很簡單，把一根兩米來長十毫米粗的鋼管架上槍托，槍托設有點火的小孔，將它安裝在劃槳的小船上，潛伏在船上，瞄準目標點火即可射殺在湖面上游走覓食的飛鳥。

在洪湖最多的飛鳥就是鴨科類野生水禽，豆雁與野鴨野雁混群，民間素有“九雁十八鴨，最佳不過青頭與八塔”之諺語。青頭和八塔是洪湖野鴨的一種，全身是寶，可買高價。雖然保護區一直禁止，可在利益驅使下，他還是鋌而走險。他有自己獨特的辦法，捕捉的野鴨也最多。他圈養訓練幾只野鴨，俗稱鴨媒子，就是用來引誘其他鴨伙伴進入圈套的鴨子。他覺得這種鴨子跟漢奸差不多，盡是坑害自己的同類。

深秋時節，野鴨又肥又嫩，是餐桌上的美味佳肴。

強勁的北風吹進蘆葦蕩，成片成片白絮絮的蘆花隨風飛舞。洪湖已進入枯水期，灘涂裸露了出來，這地方有大量的食物，招來一批批的野鴨飛鳥前來，進入到了獵鳥人布下的天羅地網。

他先是在蒿草地中割出一塊十畝左右的水塘，就是槍塘子。一般要在黃昏時分，將小船劃進槍塘子周圍的蘆葦茭草叢中隱蔽起來，再放出鴨媒子。訓練有素的鴨媒子如泣如訴地呼喚，婉約之聲在蘆葦蕩里回蕩，那些不安分的野鴨便心馳神往，一群群一批批地飛來。先是在空中盤旋，互相交流，不知它們之間有多少濃情蜜意，引得野鴨競折腰，很快便如飛蛾撲火般地紛紛扎進水中，與鴨媒子一起暢游嬉戲，親昵恩愛，野鴨興奮之時，全然不知危險所在。這時的他早已將小船劃入射程之內，他突然對鴨媒子發出一聲急促的命令，機靈的鴨媒子迅速地朝水下扎去，在水里潛伏起來，不知所措的野鴨伸長了脖子四處尋找著自己的情侶。一聲聲沉悶的槍響，打破了野鴨的美夢，迎接它們的是密集的鐵沙珠，當鴨媒子浮出水面時，剛才那些活蹦亂跳的追求者們已命喪黃泉。

那時的他每次獵捕野鴨收獲頗豐，一次可以獵取上百只，偶爾有過上千只的經歷。當然，收入也不在話下，捕獲到與野鴨野雁混群的豆雁也是常有的事。

他最后一次捕鳥是在16年前的開春，他剛在船上架設起排銃，還沒來得及射擊獵物，就被保護區的巡查人員逮了個正著。保護區對他進行了嚴厲的處罰，還把他們這些違法人員集中在一起參加生態普法教育，讓他懂得了生態平衡關乎洪湖的每一個人。當他得知要建洪湖濕地保護區，嘗試著報名當巡護員時，卻因為曾經有過偷獵的污點，遭到保護區領導的拒絕。為了打消領導的疑慮，他提出愿意以志愿者的身份先干一段時間，保護區人員見他熟悉洪湖情況，便吸收他當了臨時的巡護員。

他從此搖身一變，從打鳥人變成了護鳥衛士。剛開始他思想沒有什么改變，只是作為一種巡查的工作而已。可有一天，他看到三只被圍網困住的野鳥，他跳進冰冷的湖里將它們救出并放生時，三只野鳥圍著船盤旋了好幾圈，鳴叫不止，久久才離去。那一刻，他才意識到這些生物都有靈犀，也懂得感恩。從那時開始他真正熱愛這些與自己相生相伴的鳥兒。從那以后，他救助落難的各種鳥類幾百只，成功孵化、哺養野鴨一千多只。他對水雉、須浮鷗、牛背鷺、灰雁、綠頭鴨等等的鳥兒生活習性，已爛熟于心如數家珍。

如今的洪湖沒收了漁船，拆除所有的圍網，種植水草，恢復了原來的生態地貌。野蓮、野菱生、黃絲草等水生植物生長茂盛，瀕危野生植物野大豆和粗梗水蕨消失近20年后又回到了洪湖。湖里的魚蝦多了起來，多年不見的黑臉琵鷺和小天鵝也重新回到洪湖來安家。以前洪湖鳥兒最少的時候只有幾千只，現在僅過冬的候鳥就超過十萬只。洪湖又回到了水長天闊、鷗鳥翔集、魚蝦嬉戲的人間天堂。老人現在又把自己喜愛的那首歌掛在他的嘴上，“人人都說天堂美，怎比我洪湖魚米鄉。”

清晨，頭雁飛上了屋頂，眺望著北方。

老人知道雁群即將踏上遷徙的征程。他從屋船中吃力地拖出兩筐包谷，這些都是為豆雁長途跋涉準備的口糧。豆雁在遷徙途中停留覓食，最多只能糊弄個半飽，他今天要讓它們飽餐一頓墊底。豆雁們迅速從各個方向聚集過來，它們在老人拋撒包谷時歡呼雀躍，老人興奮地高喊著：“吃飽了，好好上路。”

豆雁飽餐后，復歸平靜。頭雁再次飛到欄桿上，發出一陣啼鳴，豆雁們迅速集結在一起，排成幾排，這是它們特有的告別儀式。

頭雁的一聲鳴唳，率先從欄桿上騰空而起，扇起一股旋風，直上碧空藍天。隨即豆雁們抖動的翅膀，一只只一串串地踏水擊波，形成一溜溜的水浪，隨即起飛爬升直沖上天，展現出一幅蔚為壯觀的風景。

夾雜在群雁當中的老人曾經療傷的那只豆雁，帶著子女與它的夫君同時起飛。小雁們的羽翼還不夠豐滿，在父母帶領下，漸漸地脫離水面。

頭雁待所有的豆雁全部起飛后，帶著群雁調轉方向，重又回到屋船的上空，不斷地變換著隊形，或一字排開，或組成人字形，依依不舍地盤旋，久久不愿離去。

老人仰望天空，鼻子酸酸的，一種難以抑制的淚水奪眶而出。