小聲

雪夜歸人

尹小華

在外漂泊打拼的人，生活自然有種種難處，不可能像是在家那樣舒服無憂。而在萍水相逢之間，陌生人能夠互相取暖，其實是頗為值得珍惜的緣分……

2020年冬季，我在北京改稿。在北五環租了一間20來平方米的平房，一間隔成了兩間，有廚房，沒廁所。為省錢，我發了幾份小廣告，欲求合租者，并特意標明了“作家”身份，覺得這個職業有安全感，容易讓人接受。

兩天后來了一位中年人：平頭，方臉，小眼睛，闊嘴留有因唇腭裂而縫合的痕跡。他只掃了一眼出租房，便將眼睛落在了我的電腦上，屏幕上顯示著我正在修改的小說。他自語道：果然是作家。然后轉身對我說，我去搬行李。我拉住他：別忙，你看看我和房主簽的住房合同。他說：不看，均攤。

我圖省事，幾乎每天三頓面條。他說：你這樣下去可不行，文章沒寫完，人就頂不住了。隨即建議道：“咱倆搭伙，你寫你的文章，我負責買菜做飯，費用均擔。你看中不？”“中倒是中，就是把你耽誤了。”他搖頭：“我的時間不值錢。”

他斷不了外出，每當這時他就多做出一些飯菜，讓我自己熱著吃。他每次外出回來，都顯得很疲憊。這時，我即使再有靈感，也要起身幫他熱飯。他每每都攔住我說：你寫你的，別耽誤你工夫，能住在一起，這是緣分。

有一天晚上，我喝了幾杯酒，問他：“你是做……”“推銷建材。樓堂館所、居家裝修的各種材料都有。現在這個行業不景氣，生意不好做。”他露出愁容，眼神也顯出迷茫。說到這里，他有些不好意思地望著我：“當初，我來跟你搭伙，就是希望你能幫我……”我明白了他的意思，說一定。他尷尬地笑笑，和我碰了杯中酒。

小說改出一部分，我聯系了編輯。編輯說剛調整了住房，準備裝修。我一聽來了興趣：“我有位朋友，您裝修房子所需材料他那都有。”片刻，編輯說：“我先列個單子，你讓他報個價，如果合適，我還可以幫著推薦給其他人家。”

那天他半夜才回來，當我把這個消息告訴他時，他愁苦的臉上立刻放出光彩：“來，咱們喝幾杯！”“還是別喝了吧。”我見他身上滿是灰塵，疑問：你是不是剛從工地回來？他說：“是，平時除了推銷建材，還打些零工。”

他洗漱的時候，我坐回電腦前，心里酸楚楚的。價格報給編輯，嫌貴。我將編輯的報價反饋給他。他苦笑道：按照這個價供貨，西北風都喝不上，因為建材老板那里還要抽頭兒的。

那天，我怎么也睡不著。

第二天一早，我對他說，按你說的價供貨。又給編輯回話：按您的報價搞定，把貨款打給我。按照約定，我給他預付了一半貨款。此后，他每天都顯得很興奮，飯桌上加了菜，酒也上了檔次。我要求多付伙食費，他跟我瞪眼：“怎么？不想搭伙了？”我心情很是沉重。

進了臘月，我已囊中羞澀。于是，我寫了幾副對聯到街上賣，還居然出了手，這使我信心大增……年根兒，我將另一半貨款打給了他。

那天晚上，他多喝了些酒，對我說：“材料款都到手了，可以回家過年了。老婆孩子，還有老娘，都等錢用……”說著，他眼圈發紅，仰起頭來。頓了一會兒，他露出羞澀的微笑，問我：“什么時候回家？”由于我寫的對聯太多，一時脫不了手，便猶豫著：“看看再說吧。”

等我將對聯賣完，已經到了大年初一。這時，疫情嚴重，許多地方開始封路，交通受阻。我一狠心——干脆宅在屋里改小說吧。

幾天后，下了一場大雪，房屋和土地被純潔覆蓋。我清晨去廁所，發現門口有一團白乎乎的東西，走近一看，原來是個人，嚇得我頓時出了一身冷汗。胡亂找了塊磚頭，壯著膽子問：“誰？”那人驚得抖了一下身上的雪：“我。”

我吃驚地問：“你沒回家過年？”他說：“沒，把錢打回去了。”我又問：“你這些天去哪兒了？”他說：“到處打游擊。”“你回來怎么不進屋？”我感到很詫異，再次走近他。他急了，吼聲隔著口罩傳出來：“不要靠近我……我是密切接觸者！”我這才恍然大悟，隨即撥打了120……