一曲清歌
——讀高維生《歸去來兮陶淵明》

葛曉強

收到作家高維生兄寄來的新著《歸去來兮陶淵明》很長時間了，這期間，我除了讀些其他雜著，寫些興之所至的小詩與短文，能夠置于床畔且給我以心靈撫慰的，就是這本不厚的小書。說句老實話，在閱讀之前，我是沒有下筆寫些讀后的想法的，緣由無它，一則元亮先生是我心底追慕的先賢，二則維生是我的兄長和老友，他的文字我是熟悉的，他內(nèi)心的明澈之慨我也是了然的。也就是說，讀好友寫自己傾慕的先哲，是一件十分安靜與愉快的事兒，是否有必要寫些自己的感受，在我看來，似乎并不顯得有多么的迫切與重要了。而在斷斷續(xù)續(xù)閱讀這冊小書的過程中，心中終會次第生發(fā)出一些拉拉雜雜的念頭，既如此，我也就“聽眾心的指令”，行行止止地記下一些讀余的零墨。

蘇聯(lián)作家康?帕烏斯托夫斯基在《紀(jì)實與虛構(gòu)》一文中曾說：“優(yōu)秀的畫家從來不畫建筑的正面，而是取仰角或俯角。任何東西都不如帶有經(jīng)過精選、閃耀著某種虛構(gòu)色彩和時代熱情的巧妙細(xì)節(jié)的事實描寫更能揭示事物的本質(zhì)。”維生兄的這本新著，作為一部生動可感、質(zhì)地十足的傳記，無疑具備了俯仰之間的觀察，以及基于歷史事實之后的細(xì)節(jié)精描。比如，“細(xì)雨從東邊吹來，雨聲挾著濕潤的風(fēng)，陶淵明翻動著面前的書。”又如，“春天萬物復(fù)蘇的時候，樹枝拱出新綠的芽，風(fēng)傳播泥土的清新氣息。他倒?jié)M一杯酒，對著天地舉起來，在酒中尋到了歡樂的滿足。”這樣的描述與推斷，雖為想象，卻是以“可能性”為鋪墊，就具備了“想象的真實”；雖為虛構(gòu)，卻以“再現(xiàn)的投影”為情境，就擁有了“虛構(gòu)的力量”，正因如此，維生先生的這本傳記，才處處流淌著人的血脈，散發(fā)著人的溫度，折射著人性的光芒。更為可貴的是，維生兄并未停滯于淺表的敘述與描繪，更以哲人的眼光打量元亮先生“揮茲一觴，陶然自樂”背后的曠達之意，思索元亮先生“何以稱我情？濁酒且自陶”的蒼涼之嘆。在維生兄看來，在元亮先生身上，既有“讀書娛己”的生命大享受，也有“壺中日月”的生命大痛快，更有著?“生如層云迭蕩”“死如落葉飄墜”的生命大悲欣，以及終極意義上“荒草何茫茫，白楊亦蕭蕭”的生命大解脫……因此，維生兄在全書的結(jié)末，充滿深情地寫道：“秋一天天地深遠，結(jié)束在晉代的尋找。陶淵明給我們留下的不僅是他的詩，更重要的是做人的傲骨。”

信哉斯言！元亮先生正是以不群的文章，精拔的辭采，甘于寂靜獨處、守于清貧峻潔的風(fēng)神，讓后輩書生尊為“窮則獨善其身”的高山與大樹。不是嗎？在元亮先生以一己之生活為底色，以無法抵達之夢想為藍本，構(gòu)筑了紙上風(fēng)光無限的“桃花源”勝境之后，之于“世外桃源”的追躡與描述不絕如縷。其中附麗者眾，最為代表的是詩畫雙逸的王摩詰，他在《桃源行》一詩中寫道：“平明閭巷掃花開，薄暮漁樵乘水人。”當(dāng)然也有反其意而抒懷的，比如韓愈在《桃源圖》中寫道：“當(dāng)時萬事皆眼見，不知幾許猶流傳。”吾雖腹笥簡陋，只有茫茫滄海中微末的米粒之芒，也因欽慕先賢，寫過一首關(guān)于元亮先生的小詩呢：“放下籬笆上的矮云，也放下/手上起伏遠去的南山/讓我們把午后的陽光和女貞子的/搖晃，一起送給過路的陌生人吧/平原上，你彎腰注視過的蒲公英/落花了，但樹上麻雀的叫聲/仍像昨日一樣放肆地盛開/還有會唱歌的鳶尾，一場小雨之后/略顯無辜的彩虹，還有新鮮的/桃葉，剪剪的晚風(fēng)，都在你/長長的嘆息與相持的酒中/斜過黃昏活到了今日，它們/在某一時刻被我發(fā)現(xiàn)，仿佛/闊大的天空從未被人搬動，仿佛/紙上的光陰一下子重新倒流”（《丁酉年初夏再讀陶潛》）記得寫罷這首小詩，自己正坐在初夏鄉(xiāng)間的睛窗前，念及日月推遷，自己徒增虛歲，或恐白首無成，心中不禁黯然，竟倏然淚涌，然又想元亮先生以出塵之思之履，放達于山水之中，已為吾輩鄉(xiāng)野后生指引了一條清澈田園的人生小徑。那小徑上，即使無明滅可喜的紛繁桃花，亦會有無名的野芳，以及起落有致的牧歌與雀噪，于晨暮之際，為著露的衣袖染上幽芬吧。而更為慶幸的是，維生兄為元亮先生作傳，我為元亮先生寫詩，我們都是從心底無限熱愛元亮之人之文的人，如果說“人生得一知己足矣”，那么，作為一個讀書的人，一個寫作的人，吾與維生兄心曲相通，寄意相融，“與君同好”，也是人生的一大快事了。