虛無之詩（組詩）

◎蘇 野

[虛無之詩]

虛無貼著地面，低速滑行

像靈魂，也像

霧和飛禽，尋找樹枝

尋找著生活

和可以附隸的

肉身之錨。

像一株小小的麥苗

在我們體內(nèi)，它等待著

死的反戈一擊

推土機(jī)和廢墟

遠(yuǎn)非事實(shí)。我的年壽

主宰著我的虛無

和它的硬度

我要求信仰的花盆

來盛放虛無。與含混的方程

角力，要有巫師

來溫暖肉體

像跳動(dòng)的心臟溫暖著道

而虛無決定著我

信仰的長度

[陶淵明]——致臧北

1

那草木和干戚的面具

我戴了千年之久

我困惑于自己的始終如一

白楊卦辭的自食其言

和他者掩藏自我的單純

正如我一再困惑于

我的嬗變，一個(gè)普洛透斯

而在夢中抓不住

靈與肉，骸骨在地下一遷再遷

2

我曾是饕餮之徒，吞噬著

美、良善、真淳

和德性的神木，——扶桑

我憑借固窮、園葵

簡化的象形漢字中浮起的絕望

獲致了魂靈的腳手架

這足以讓我贏得

偉大的自卑，與生對簿

于時(shí)間的公堂，而不致心虛腳軟

3

我這一生，幾乎

與天梯完全絕緣

我活著，像那潦倒、憤怒

而又運(yùn)氣不佳的賭徒

守護(hù)著時(shí)間與自我

反復(fù)無常的契約，像迷鳥

不是向上，而是向下時(shí)

觸及異象和石磨

我從不刻意追逐圓錐和薄霜

4

我日日丈量著夢境

和晨曦、酒和酒杯之間的行距

銘記更替。在五月

清吹與鳴彈，而寧愿不認(rèn)識自己

“春醪生浮蟻”，多么像我

扯長的光陰，不斷泛起的塵渣

我的虛像沒有彈簧，我

種豆、采菊，我出游、念想

觀察天象，在日落前恢復(fù)荒穢

5

我開荒、翻耕，芟夷雜草

像對待語詞的容器

慎待土地，讓它們?nèi)缤瑫r(shí)間之壑

在春作之前，在山中

變得虛空，浮現(xiàn)豐盈的道路

欲望，和愚贛。業(yè)

像泡沫，又像流電，僅為往來之道

歸于大化。我的虛無

堪比金剛石，切割、研磨著信仰

6

我的足跡不出方圓百里

我不曾漫游，不曾

用繁復(fù)的空間，和靜立的路

芝諾般去僭越時(shí)間之流

幻滅之人的工作室

在時(shí)間中，在線性的過去

和循環(huán)的未來。與茅屋疏籬同步

我朽壞、變質(zhì)、物化

越發(fā)逼近肉身的荒蕪和唯一性

7

我虛構(gòu)過一個(gè)隱形的家族

悠遠(yuǎn)而勁拔，它的光譜

到我為止。在空氣般的火山灰中

我挖掘過紙面上的先知——

磁場決定磁力。如此之少

那些突破時(shí)間的人，我并非其中一個(gè)

書寫，源于自慰，而終于

肉體的否決。《山海經(jīng)》并不例外——

幻影也隸屬于時(shí)間

8

逆轉(zhuǎn)時(shí)間，是多么虛妄

雞鴨，不同于蟲魚

我對我肉體的聚散，不抱有

水銀的希望。平衡木上

我已遁失，還原成了混沌之氣

分化、飄移，在深山密林中

捉迷藏。你所遇見的

藍(lán)靄和山魈，呼吸和寒意

是我，又不是我

9

慢的黑夜，慢的時(shí)間

和肉體的斗爭之火

燒烤著不朽的幻覺，和翅膀

我是死的信徒，是那醒著的

蝙蝠、水紋和濕氣

仰望和眺望，像十字架

斗榫合縫。我自挽

為了確認(rèn)脆弱；我恐懼

我得以成為一個(gè)人，并循環(huán)往復(fù)

[擬送別詩]——送給楊帆

惟有相思似春色，江南江北送君歸。

——王維《送沈子福歸江東》

此刻，殘忍的樹色

濡染成煙云模糊的地圖

雨的空氣清新劑

嫁接在道路的呼喚中

水的嘴唇

吞吐著倒影

酒，讓我顯得如此沉重

而又輕盈，像夜寒濡濕的信箋

親愛的，別責(zé)怪初生的柳枝

如此沉悶，除非失去

我決不會讓你風(fēng)一樣離開

相信我，離別的鹽酸

不能清洗那憂郁的鐵銹

我從小就學(xué)會了含蓄和克制

隱藏起愛的恐懼

獨(dú)自消化憂慮，不譴責(zé)流水

但那春草，終究會把根

送進(jìn)我恒久的想象

即使一天、一線之隔

[與女兒捉迷藏]

你躲好，在我眼前

喊我，找你。

可見者的游戲

在你想象的房間里。

[吊陸龜蒙先生衣冠冢]

你的衣冠隱修了千年之久

就像你在死之中。

為了緩憂，用安靜構(gòu)筑

一座干干凈凈的廟宇

以沉默和心為食，正如現(xiàn)在

清風(fēng)亭漫天的寂寥

以及銀杏樹颯颯的叫聲

這些大自然的小鬧鐘，為我落下

你還活著的證據(jù)。

放棄那些道德和神話吧！

給它們飛行的自由。

要知道，做有批判性的普通人

從生中萃取死的免疫力

擬定精神的保質(zhì)期

這些，要比肉體的保鮮艱難得多

[創(chuàng)作談]

對我來說，文學(xué)首先是我對我之能存在于此的這個(gè)世界的敬畏、熱愛和悲觀的一種表達(dá)途徑，一種自我修行的法門，一種自我變形的魔術(shù)。同時(shí)，文學(xué)也是我在肉體之外的、與世界相處的另一種方式，另一種看待世界的眼光，另一種衡量自我的參照系。

相對于現(xiàn)實(shí)，它是幻夢；相對于物質(zhì)，它是精神；相對于白天，它是夜晚；相對于飄浮不定的現(xiàn)在，它是歷史，是可能性，是變動(dòng)卻又恒定的價(jià)值共和國。它是壓艙石，也是懸浮術(shù)； 它是倒影，也是分形；它是自我的自我，他者的他者；它是通道，是舟船，是橋梁，是通向另一個(gè)世界的渡口。它為我提供了另一種價(jià)值序列，另一種存在的方式，一種憑借語言存在于這個(gè)世界的方式。

在寫作中，我既參與這個(gè)世界的流轉(zhuǎn)離合，也旁觀這個(gè)世界的生滅變異。對這個(gè)世界而言，我既微不足道地身處其中，也即將或已經(jīng)微不足道地置身于虛無的黑洞。

經(jīng)由寫作，用詞語將詞語照亮，用自我將自我照亮，多么虛妄！然而，也可能正因?yàn)槭翘撏裕蔀橄ＭＲ驗(yàn)閷懽鞯牟糠忠饬x，即在于在與虛妄之存在的角力與談判中，重組意義，為自己增加一點(diǎn)語言的砝碼與籌碼。

我希望，在文學(xué)世界，以及在現(xiàn)實(shí)世界里，我都可能是另外一個(gè)人。