在延安保育院

趙繼梅

已經多年不在眾人面前流淚了

在棗園路圣地大劇院的那一晚

急忙從衣兜里掏出紙巾

擦了兩次后，把頭埋到黑處

怕人看見，身上太多的柔軟

經不住舞臺上那群孩子的哭喊：

媽媽，媽媽……

再抬頭，目光抵達的地方

穿灰軍裝的母親

從硝煙中爬起來

又撲向另一個硝煙中的孩子

此刻，我的淚

是滾滾的黃河之水

衣兜里的包紙用完了

背包里的抽紙，也越來越少

手機的微光正好照見鄰座

那個高大的男人，也在找紙

最終。他用袖子擦了擦眼睛

動作很輕，很小

怕被我發現

心里的水，流到頭頂時

我突然站起來，向身外望去

那么多的面孔，泊在汪洋之中

像一粒粒沾了塵土的石子

正在接受大水的淘洗