我為“東方”添過“紅”

□ 許百林口述 許建萍 封 慧 馬薇薇整理

1970年4月24日，我 國 第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號”成功發(fā)射，全國歡騰。當(dāng)年國慶前夕，一份來自國務(wù)院的賀電送至位于蘇北革命老區(qū)的黃橋電器廠。一時(shí)間，黃橋古鎮(zhèn)沸騰了，全縣沸騰了！黃橋電器廠成了行業(yè)的焦點(diǎn)，我成了全廠的明星……

解開領(lǐng)導(dǎo)和工友們綁在我身上的大紅花，回首1969年那焦灼四個(gè)月的磨難和考驗(yàn)，我不禁百感交集、熱淚盈眶。1969年5月，廠里接到任務(wù)：開發(fā)設(shè)計(jì)軍工產(chǎn)品“熱敏繼電器”，必須在國慶節(jié)前完成，并且要接受國務(wù)院第四機(jī)械工業(yè)部的驗(yàn)收。這么高規(guī)格的任務(wù)是我們一個(gè)鎮(zhèn)辦廠從未領(lǐng)受過的。這意味著一種至高無上的榮譽(yù)。時(shí)不我待！在領(lǐng)導(dǎo)和工友們的一致推薦下，我被推到了前臺，接受了這項(xiàng)光榮而艱巨的任務(wù)。

我與新中國同歲。1965年，剛滿16歲的我來到黃橋電器廠，做了一名鉗工。我夜以繼日地打磨操作技能，很快從不識臺虎鉗、千分尺等基本工具，到能夠熟練操作鉆床、磨床、銑床等各種車床機(jī)械；從學(xué)徒工到技術(shù)骨干，成了廠里產(chǎn)品設(shè)計(jì)開發(fā)的領(lǐng)頭羊。

接到這樣艱巨的任務(wù)，讓我犯難的是上級提供的素材僅有一張圖紙，沒有材質(zhì)要求、用途目的、使用環(huán)境等各種輔助數(shù)據(jù)和信息。從認(rèn)領(lǐng)任務(wù)的第一天，初中文化的我就開始瘋了似的收集資料。那時(shí)正處“文革”時(shí)期，資料匱乏，也沒有水平相當(dāng)?shù)耐薪涣鳌⑻接懀瑫瓿闪宋也殚嗁Y料的唯一渠道。揚(yáng)州、上海乃至杭州的大小書店，都留下過我奔波的身影。功夫不負(fù)有心人，在夜以繼日的自學(xué)和鉆研下，我終于弄懂了“熱敏繼電器”這位“新朋友”，攻克了艱難的理論關(guān)。將理論應(yīng)用于實(shí)踐后，我才發(fā)現(xiàn)更高的山攔在面前，設(shè)計(jì)關(guān)、工序關(guān)、材料關(guān)、加工關(guān)接踵而至，甚至連加工過程中所必需的機(jī)械設(shè)備缺乏都成了難關(guān)。沒有時(shí)間怨天尤人，我只能從反復(fù)實(shí)踐中去尋找答案。一次又一次的失敗、改進(jìn)，我終于找出最匹配的兩種材料，又算出了最精確的厚度。

我們終于在國慶前如期完成了任務(wù)，并順利通過四機(jī)部的驗(yàn)收。四個(gè)月來，我始終沒有氣餒，更沒想過放棄，因?yàn)槲覉?jiān)信成功可能就在下一步。正是在毛主席稱之為“革命樂觀主義”精神的感召下，讓我能夠?qū)覕覒?zhàn)，攻克一道道難關(guān)，奪取了最后的勝利。任務(wù)完成后，我們的喜悅僅僅是覺得完成了一項(xiàng)異常重要的任務(wù)，直到收到國務(wù)院的賀電后，才知道完成的更是一份使命！我們設(shè)計(jì)開發(fā)的這個(gè)產(chǎn)品是為我國首顆人造衛(wèi)星——“東方紅一號”服務(wù)的，而且一舉戰(zhàn)勝了同時(shí)受命這項(xiàng)任務(wù)的北京低壓電器廠、上海開關(guān)廠、蘇州開關(guān)廠等全國知名大廠，被用到東方紅衛(wèi)星播放樂曲的定時(shí)器上，使得《東方紅》樂曲在太空中久久回響。

時(shí)至今日，黃橋電器廠經(jīng)過幾十年的發(fā)展，已成長為一家集設(shè)計(jì)、研發(fā)、制造為一體的綜合性企業(yè)，產(chǎn)品覆蓋軍品民品，是中國機(jī)械產(chǎn)品出口生產(chǎn)基地。回想當(dāng)年，我仍想自豪地喊出：“我為‘東方’添過‘紅’！”這句話，不僅是我為東方紅衛(wèi)星的成功發(fā)射貢獻(xiàn)了一份微薄力量，更是那個(gè)年代千千萬萬一線工人為祖國建設(shè)添磚加瓦、艱苦奮斗而發(fā)出的吶喊！