神清宮游記

江紅霞

需要經過一塊巨石

兩塊墓碑，三片蘆葦蕩

才能遇見那棵千年古楓

它立在雜草掩映的石龜

身后，像在為失去的舊殿

嘆息。這些年，山上

需要嘆息的事物

愈來愈多，古楓上空的云

承受不了時，就會扔下一些雨

一口古井的腹語撐開我們的下巴

幽深又清冽的水，還在

取水的長春真人卻失蹤了

時間比井邊的青苔還滑

我們坐在廢棄的石料上

撿起荒草中幾片干透的

沒有血色的楓葉，包好

需要趕在天色暗淡之前

悄悄下山，不能驚擾

蛇的睡眠，巨石的思索

經過墓碑，要和來時一樣

鞠躬，對遺落的腳印

說聲抱歉