他們

文/余冬云

2020年，負重已久的鎮雄擂鼓揚號，在決戰決勝脫貧攻堅的時空維度里敢拼敢干敢擔當，與千年貧困短兵相接，展開最后較量。結局沒有懸念。建檔立卡貧困戶561622 人，這個龐大的數字歸零。一個個散落在深山褶皺間、曾經如草般卑微到泥土里的生命被新時代曙光燦然照亮，終于樂觀堅強，依舊朝著夢想之樹的方向奮力生長。

1

從鎮雄縣城到西半縣最邊遠的杉樹鄉細沙村，不知要過幾十幾個彎，要爬幾十幾道坡。

9月下旬，細沙村的秋筍采收已接近尾聲。當天交售完鮮筍的卡戶萬順祥在電話那頭聲音洪亮地說，“現在的日子好過了！你放心，我們不會再窮了！”相隔160 多公里的距離，他話語里的自信與喜悅，通過電波清晰無損地傳遞了過來。

萬順祥今年六十多歲，家里的主要勞動力只有他和兒子萬從洪兩人。他一向勤勞，做事干凈利索，本來已經略有積蓄，一家人的日子過得和和美美。可在平靜的時光里，我們難以預測明天和意外哪一個先到來，也不愿意相信簡單樸素的生活美好會像肥皂泡那樣輕易破碎。受彝良“9·07”地震波及，老萬家住房受損，成了危房。所幸一家人都安然無恙，還能如平常那樣日出而作日落而息。真正讓全家猝不及防的是兒媳婦患上了重病。一家人心急如焚，趕緊停下手中活計遠走昆明、重慶等大醫院求醫問藥。短短幾年時間內，他們花光了積蓄、欠下了外債，努力的結果是兒媳婦不治而亡。人財兩空，他們家成了村子里不折不扣的困難戶。

那時候的萬順祥，諸事不順不祥。每每抬頭，視野里的天空都是灰色的。厚厚的云層壓在頭頂，讓人感覺呼吸都有點困難。

2016年，鎮雄縣委、縣政府全力推進脫貧攻堅工作，并向全縣人民莊嚴承諾，要“讓老百姓過上幸福而有尊嚴的美好生活”。這給每一個久困于貧的群眾帶來了巨大的生活轉折。

經過細沙村民主評議，萬順祥被納入建檔立卡貧困戶，得到了大力幫扶。“國家幫我把房子修好了；生活上解決了低保；養老保險、醫療保險也替我們交了……”想到自己享受到的脫貧政策，老萬的臉上有了笑容。

讓老萬家經濟困難大幅度改善的還有一個重要原因，那就是家門口建起了生產規模很大的云筍廠，種在山上的竹筍不僅不愁賣，而且價錢還比從前高了不少。“一年可以收兩季筍子，每季筍子最少都能掙上萬塊錢，兩季筍子下來也有不少收入了。”采完竹筍，兒子萬從洪還可以外出打工。老萬說，“現在比以前好得太多了。國家政策這樣好，種在山上的竹筍每年都會長出來。只要人勤快，還是能掙到不少錢的。你放心，我們不會再窮的了！”

后來聽說，每到村上工作繁忙、人手緊缺的時候，老萬就會主動上前幫忙，不計報酬。見他認真賣力，有人就問他領了多少工資，他反倒會用教訓的語氣說，“多做點無所謂啊！臨時幫忙還要啥錢？如果啥都要用錢來衡量，那我們家不曉得要給國家多少錢啊……”

就這樣，心懷希望、心存感恩，用勤勞的雙手和智慧去澆灌命運的嫩芽，夢想之樹終將參天而起。

2

從縣城往西行，出了關口隧道就能看到宋正斌的家。

這是一座低矮的石頭房子。內墻沒有抿糊過，黑黝黝的石塊上積了些灰塵，參參差差的，有點像宋正斌人生開頭。宋正斌今年11 歲，是洗白小學六年級學生。班主任岳老師說，這孩子跟別的學生不一樣，來自建檔立卡貧困家庭，而且還是孤兒。生長十多年，替他頂風遮雨的沒有爸爸媽媽，只有隔了輩的爺爺奶奶，其實奶奶也并不是親生奶奶。

宋正斌剛出生不久，媽媽就扔下他和爸爸“跑”了。半年多后，爸爸也丟下他離開人世。只剩下爺爺，成了這個餓了就哭、困了就睡的小小嬰孩唯一依靠。

又或者天可憐見，千年古邦的厚土賜他以堅韌，赤水源頭的清流賦他以靈性，在爺爺奶奶的悉心喂養下，宋正斌就長到了上學的年紀。

那時鎮雄尚未脫貧。但“教育興縣”的戰略、阻斷貧困代際傳遞的教育扶貧理念，義務教育階段均衡發展正有力推進。從2014年到2020年間，全縣像宋正斌這樣的義務教育階段建檔立卡對象子女多達100265 人。扶貧先扶智。鎮雄縣不僅完全保障了這些學生統統有學上，還建立社會幫扶教育機制，多渠道籌集資金對全縣貧困學生進行救助幫扶，實現了學生資助從學前教育到大學的全覆蓋。

于是，宋正斌不愁上學。熱鬧活潑的洗白小學校園里，班上個子最小的他，在老師們的照顧、同學們的友愛以及愛心人士的資助下，一天天茁壯成長。他乖巧地勤奮學習，也喜歡下象棋，喜歡中國傳統文化，打算著長大后要當大書法家……

2020年12月17日，愛德基金會、云南省扶貧基金會一行人來到宋家探訪。探訪老師們離開后，庭院里，大樹下，小宋正斌抬頭，目光追著老師們身影一直走到很遠。轉過身，他對爺爺老宋說：爺爺，請你幫我記住那些好心人的名字吧，等我長大了去看他們，去報答他們……

苔花如米小，也學牡丹開。這份稚嫩的初心如此珍貴，因為它有一份執著的感恩之念充盈著，有一個奮斗的使命守候著。

3

林口鄉木黑村香蔥基地，大片大片的蔥綠在山崗上蔓延。

坐在凳子上工間休息的貧困戶張文武一提到自己的務工積蓄，就笑得合不攏嘴，他長長地伸出手，展開沾滿泥巴的三根手指頭，驕傲地說：“我現在包包里已經有這個數了！”

“這是多少？”

“三千！”

這個三千塊錢，是有腿部殘疾的張文武近四十歲人生中迄今為止最巨大的積蓄。在村干部陸建明把他帶到香蔥基地上務工之前，他窮得叮當響。因為腿帶殘疾行動不便，他沒有勞動力，種不了地、打不了工，政府給的最低生活保障經不住花銷，很快就沒了。很多時候，他哪怕只是想借十塊錢去理發，鄰居中也沒人愿意借，都擔心他沒有能力償還。

小康路上，一個也不能少。可張文武真沒少讓村干部陸建明頭疼，他無技術無勞動力，一人吃飽全家不餓的日子被他破罐子破摔，過得一團糟。陸建明曾經想方設法地介紹他到附近的一家服裝廠上班，結果由于張文武當時看上去實在臟兮兮的，到底被廠家婉轉拒絕了。

此時，林口鄉黨委政府正致力于高原特色農業產業發展、探尋助推脫貧攻堅好路子，因地制宜地引進一家企業在木黑村大規模種植香蔥。這是一個勞動密集型的產業。栽蔥的時候需要人，育種的時候需要人，洗選的時候需要人……木黑村的許多人都去香蔥基地務工了。

急需掙錢的張文武終于沒有例外，也參加到香蔥種植隊伍里。他只要坐在特定的小木凳上，就可以完成栽蔥苗的活計。

第一天上工，陸建明開車張文武送到香蔥基地。從來沒有下地干過活的張文武有些慌亂，不小心摔了一跟頭。基地老板楊總見他拖著雙腿掙扎著干活，有些于心不忍，建議陸建明把人帶回去，并答應給張文武一些現金捐助。

陸建明清楚地知道，好心捐助的錢很快就會用完，不能自己掙錢的張文武也很快又繼續一窮二白。于是他堅持請基地再給些時間和機會，一定要讓張文武用自己的雙手掙到錢。摔倒了坐起來，再摔倒再坐起來，在大家的幫助下張文武適應了這份其實很簡單的工作。每天上班前，陸建明就開車來接他；下了班，陸建明又來送他回家。如果有事沖突來不了，香蔥基地也會安排人送他回家。

50 塊，100 塊，張文武口袋里的錢一點一點地多起來了。“自己掙錢好硬氣啊！現在不用跟誰借，也不用看人家的臉色了！不騙你，我現在有這么多錢了！”

他長長地伸出手，展開三根手指頭，自豪地炫耀著他的財富，繼續說，“我要使勁干活，這么多人幫我，我一定要做出點樣子來報答他們哪！”

山風拂過，站在張文武的笑容里舉目四望，你能看見，林口鄉木黑村的山崗上，大片大片的蔥綠生機在喜人流淌。

4

云南中潤服飾有限公司豐巖扶貧車間里，四十多歲的張大育弓著身子，正在上班。清亮的燈光照在寬大廠房鋪墊著的淺灰色地膠上，看上去干凈整潔。幾十臺縫紉機在斷斷續續地發出“嗒嗒嗒”的響聲，車衣工們專注地盯著針腳，雙手翻飛，熟練地忙碌著，不時用鋒利的剪子修理下些線頭布屑。

這些細微的垃圾掉在地上沒多久，就會被張大育發現并清理干凈。

“她負責車間的保潔，工作認真得很。車間里里外外不用誰喊，她自己就會清掃得干干凈凈。大家都很喜歡她。”

話語不多、不偷懶、干活勤快下細，這是大家喜歡張大育的原因。

她是林口鄉干秋村的建檔立卡貧困戶，由于和丈夫是近親結婚，生下的六個孩子就有三個不健康，用她的話說，都是“帶癥疾”（殘疾）的。自己身體也并不強健，加之家庭人口多，勞動力少，孩子經常生病，讓張大育的家庭陷入貧困。雖然她跟近親的丈夫感情很好，舉步維艱的經濟條件卻讓她在村子里感到自卑，跟別人聊天之前總是習慣性地說一句“我們家庭條件不好”，然后神色暗淡。

扶貧車間建到家門口，她可以進廠務工，每個月都能領到2000 多塊錢的工資，是張大育根本沒想到的。

轟轟烈烈的脫貧攻堅，帶來了鎮雄交通大發展。加快推進的高速路、高鐵建設以及龐大的人力資源等條件，讓離鄉多年在浙江從事服裝生產加工的鎮雄青年彭沖和李俊決定響應縣委政府號召返鄉創業，投身家鄉脫貧攻堅。兩人放棄沿海地帶優渥的發展條件，關停工廠、變賣房產，回到鎮雄開辦云南中潤服飾有限公司，繼續從事服裝加工生產。為了方便特殊困難群眾就近就地就業，中潤在林口、以勒、塘房等多個鄉鎮建起了就業扶貧車間。

2019年7月，不識文化、無法外出務工的張大育由當地村干部介紹，進入風巖車間做清潔工作。不僅收入穩定了，有時候家里孩子看病錢不夠，廠里還會提前預支工資給她應急。張大育一心裝滿對彭總、李總還有公司的感恩，卻不知道怎么開口說出來，實實在在能做到的就是干活賣力賣力再賣力。

她的簡單回報，大家都心中有數。2019年年底，公司評選優秀員工時，全車間一致推選張大育。簡單的頒獎儀式上，張大育人生第一次走上領獎臺，從公司領導手里接過紅彤彤的優秀證書、獎金，第一次站在別人面前忘記自卑只剩開心。

回憶起上臺領獎的場景，一向話少的張大育總是笑顏如花，有種幸福在她的臉上盡情綻放。

讓老百姓過上幸福而有尊嚴的生活，是鎮雄縣委、縣政府在脫貧攻堅進程中向全縣百萬群眾許下的莊嚴承諾。張大育作證，它實現了。