《紅樓夢》中所涉王昭君詩芻議

張慶民 田 雨

內容提要:同一題材被不同作家反復沿用，以創作形式重新闡釋，這一現象在中國文學史上較為突出。王昭君故事，每為作家關注，而立意往往有別。《紅樓夢》中既寫薛寶琴、林黛玉詠王昭君詩，又引王安石、歐陽修詩，個中見出曹雪芹對于王昭君故事之態度及傾向性，反映出作者對于歷史與政治之思考。

在中國文學史上，有一重要現象，即同一題材被不同作家反復沿用，以創作形式重新闡釋，王昭君故事乃其中較突出者。作為白話小說的巔峰之作，《紅樓夢》中既有薛寶琴、林黛玉詠嘆王昭君詩，又引王安石、歐陽修詠王昭君詩句；如此構思，不僅推動小說情節發展，展示人物思想、性格，也隱約透出曹雪芹對于王昭君故事的態度及傾向性。以下即對此問題略陳管見，請大家指正。

一

王昭君事跡，始見于《漢書》，一見于《漢書·元帝紀》:

竟寧元年春正月

，

匈奴呼韓邪單于來朝

。

詔曰

:“

匈奴郅支單于背叛禮義

，

既伏其辜

，

呼韓邪單于不忘恩德

，

鄉慕禮義

，

復修朝賀之禮

，

愿保塞傳之無窮

，

邊垂長無兵革之事

。

其改元為竟寧

，

賜單于待詔掖庭王檣為閼氏

。”

二見于《漢書·匈奴傳》:

單于自言愿婿漢氏以自親

。

元帝以后宮良家子王墻字昭君賜單于

。

單于歡喜

，

上書愿保塞上谷以西至敦煌

，

傳之無窮

，

請罷邊備塞吏卒

，

以休天子人民

。

王昭君號寧胡閼氏

，

生一男伊屠智牙師

，

為右日逐王

。

呼韓邪立二十八年

，

建始二年死

。……

呼韓邪死

，

雕陶莫皋立

，

為復株累若鞮單于

。……

復株累單于復妻王昭君

，

生二女

，

長女云為須卜居次

，

小女為當于居次

。

漢元帝竟寧元年，即公元前33年，改元為竟寧，顯然與賜王昭君于呼韓邪單于和親有關。漢成帝建始二年，即公元前31年，可知王昭君出塞第三年，呼韓邪單于去世；依胡俗，王昭君復嫁復株累若鞮單于。《漢書》記載王昭君事跡頗為簡略，僅稱其“良家子”，她在匈奴的生活，只交待了奉旨、依俗的兩段婚姻，至于王昭君遠嫁胡地，她本人態度究竟如何，未有明確交代，所謂“賜單于待詔掖庭王檣為閼氏”，見出王昭君是被“賜”予匈奴、意在“和親”。不過，《后漢書·南匈奴傳》記述了《漢書》未載的信息:

昭君字嬙

，

南郡人也

。

初

，

元帝時

，

以良家子選入掖庭

。

時

，

呼韓邪來朝

，

帝敕以宮女五人賜之

。

昭君入宮數歲

，

不得見御

，

積悲怨

，

乃請掖庭令求行

。

呼韓邪臨辭大會

，

帝召五女以示之

。

昭君豐容靚飾

，

光明漢宮

，

顧景裴回

，

竦動左右

。

帝見大驚

，

意欲留之

，

而難于失信

，

遂與匈奴

。

生二子

。

及呼韓邪死

，

其前閼氏子代立

，

欲妻之

，

昭君上書求歸

，

成帝敕令從胡俗

，

遂復為后單于閼氏焉

。

《后漢書》記載了王昭君籍貫，而名、字與《漢書》載述不同，且漢元帝賜呼韓邪單于是“宮女五人”，王昭君僅其中之一；尤值得注意的是，《后漢書》載“昭君入宮數歲，不得見御，積悲怨”，乃主動請求遠嫁和親，點明“悲憤”心態與主動“求行”之舉；元帝于“臨辭大會”始見昭君美貌，“大驚”而“意欲留之”，終因“難于失信”“遂與匈奴”。正史所載王昭君事跡，頗富有傳奇性，而無論在國或在家，抑或個人層面，王昭君故事均有可歌可詠可嘆之處；因而，后世文人每每書寫、詠嘆之，也就不難理解了。

作為出色的小說家，曹雪芹在《紅樓夢》中不乏對歷史之反思，而王昭君故事，乃其中之一。《紅樓夢》中直接歌詠王昭君詩有二處:其一，《紅樓夢》第五十一回“薛小妹新編懷古詩 胡庸醫亂用虎狼藥”敘薛寶琴以所經過各省內的古跡為題，作了十首懷古絕句，其七《青冢懷古》:

黑水茫茫咽不流

，

冰弦撥盡曲中愁

。

漢家制度誠堪嘆

，

樗櫟應慚萬古羞

。

青冢，即王昭君墓；所謂“樗櫟”，樗，即臭椿，櫟，即柞樹，古人認為這兩種樹不能成材，故常以之喻無用之人；薛寶琴詩中“樗櫟”，學界一般認為指漢元帝。其二，《紅樓夢》第六十四回“幽淑女悲題五美吟 浪蕩子情遺九龍珮”敘林黛玉因“曾見古史中有才色的女子，終身遭際令人可欣可羨可悲可嘆者甚多”，遂“擇出”西施、虞姬、明妃、綠珠、紅拂，作五首詩“以寄感慨”。其《明妃》曰:

絕艷驚人出漢宮

，

紅顏命薄古今同

。

君王縱使輕顏色

，

予奪權何畀畫工

?

明妃，即王昭君，因避晉司馬昭諱，改“昭”為“明”。“出漢宮”，指昭君出嫁呼韓邪單于事。所謂“畀畫工”，出自葛洪《西京雜記》:

元帝后宮既多

，

不得常見

，

乃使畫工圖形

，

案圖召幸之

。

諸宮人皆賂畫工

，

多者十萬

，

少者亦不減五萬

。

獨王嬙不肯

，

遂不得見

。

匈奴入朝

，

求美人為閼氏

，

于是上案圖

，

以昭君行

。

及去

，

召見

，

貌為后宮第一

，

善應對

，

舉止閑雅

。

帝悔之

，

而名籍已定

。

帝重信于外國

，

故不復更人

。

乃窮案其事

，

畫工皆棄市

，

籍其家

，

資皆巨萬

。

畫工有杜陵毛延壽

，

為人形

，

丑好老少

，

必得其真

。……

同日棄市

。

京師畫工

，

于是差稀

。

這一載述，是否屬實，難以斷定，而后世學者、文人往往采之，林黛玉《明妃》詩即采此。所謂“予奪權何畀畫工”，顯然是指責漢元帝昏聵了，這與《青冢懷古》以“樗櫟”喻元帝無能，意思大致相同。

而有意味的，是薛寶釵對于林黛玉《明妃》之評論:

做詩不論何題

，

只要善翻古人之意

。

若要隨人腳蹤走去

，

縱使字句精工

，

已落第二義

，

究竟算不得好詩

。

即如前人所詠昭君之詩甚多

，

有悲挽昭君的

，

有怨恨延壽的

，

又有譏漢帝不能使畫工圖貌賢臣而畫美人的

，

紛紛不一

。

后來王荊公復有

“

意態由來畫不成

，

當時枉殺毛延壽

”；

永叔有

“

耳目所見尚如此

，

萬里安能制夷狄

”。

二詩俱能各出己見

，

不與人同

。

今日林妹妹這五首詩

，

亦可謂命意新奇

，

別開生面了

。

薛寶釵對于不少問題的看法，異于林黛玉，但她對林黛玉《明妃》詩則表示贊同，稱其“命意新奇”“別開生面”。尤值得關注者，是薛寶釵引王安石、歐陽修詠王昭君詩，稱王、歐陽二人“各出己見，不與人同”，實含贊揚之意。我們且看王安石作于嘉佑四年(1059)的《明妃曲》，其一:

明妃初出漢宮時

，

淚濕春風鬢角垂

。

低徊顧影無顏色

，

尚得君主不自持

。

歸來卻怪丹青手

，

入眼平生幾曾有

。

意態由來畫不成

，

當時枉殺毛延壽

。

一去心知更不歸

，

可憐著盡漢宮衣

。

寄聲欲問塞南事

，

只有年年鴻雁飛

。

家人萬里傳消息

，

好在氈城莫相憶

。

君不見咫尺長門閉阿嬌

，

人生失意無南北

。

其二:

明妃初嫁與胡兒

，

氈車百兩皆胡姬

。

含情欲語獨無處

，

傳與琵琶心自知

。

黃金桿撥春風手

，

彈看飛鴻勸胡酒

。

漢宮侍女暗垂淚

，

沙上行人卻回首

。

漢恩自淺胡自深

，

人生樂在相知心

。

可憐青冢已蕪沒

，

尚有哀弦留至今

。

王安石詠王昭君詩，在當時反響較大，和者有歐陽修、梅堯臣、司馬光、劉敞等，王詩與其他和詩，傳頌一時。歐陽修和王安石《明妃曲》有二首，《再和明妃曲》云:

一朝隨漢使

，

遠嫁單于國

。

絕色天下無

，

一失難再得

。

雖能殺畫工

，

于事竟何益

。

耳目所及尚如此

，

萬里安能制夷狄

!

漢計誠已拙

，

女色難自夸

。

明妃去時淚

，

灑向枝上花

。

狂風日暮起

，

漂泊落誰家

。

紅顏勝人多薄命

，

莫怨東風當自嗟

。

薛寶釵評論所引詩句，即出自此。《紅樓夢》第六十三回“壽怡紅群芳開夜宴 死金丹獨艷理親喪”敘林黛玉掣了一簽:

王積薪手捻一粒黑玉棋子停了下來，一張白玉般的臉變成了醬紫色，半晌抬頭對星雨道：“那夜月光入戶，照在床枕邊，徘徊轉移，有一刻就停留在她的臉上。”

只見上面畫著一枝芙蓉

，

題著

“

風露清愁

”

四字

，

那面一句舊詩

，

道是

:

莫怨東風當自嗟

。

“莫怨東風當自嗟”，即出自《再和明妃曲》。可見，曹雪芹對于王安石、歐陽修詠嘆王昭君詩頗為關注。這些敘寫、交待，成為我們審視曹雪芹對于王昭君故事所持態度與傾向性的重要窗口。

二

在歷來詠王昭君的詩中，王安石的《明妃曲》格外引人注目。作為北宋重要的政治家、思想家，王安石的言行在當時和后世均不乏爭議；史載王安石“性強忮，遇事無可否，自信所見，執意不回”，謂“天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”；他對于王昭君故事的議論、所持觀點，每為人指責。我們先看《明妃曲》其一，詩從昭君“初出漢宮時”起筆，極寫昭君之美:“淚濕春風”、鬢角低垂、“低徊顧影”……昭君之美竟致漢元帝不能自持，遂怪“丹青手”，竟殺毛延壽!王安石對此事的態度是鮮明的，所謂“意態由來畫不成”，指出元帝以畫取人實乃荒唐，殺毛延壽更屬“枉殺”!這就把批評的矛頭直接指向最高統治者。對于王昭君，詩中充滿同情、慰藉，所謂“一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣”，直言昭君自知遠嫁胡地，永無回還之日，而眷戀故土、眷眷于漢之心不移，“著盡漢宮衣”即道出昭君心跡；遠嫁胡地，風俗、人物迥異，昭君之落寞、思鄉情濃可以想見，而家人的“好在氈城莫相憶”，既是安慰、也夾帶著悲愴與無奈；詩以“長門閉阿嬌”事收束，引發出“人生失意無南北”的感喟；阿嬌，即漢武帝陳皇后，據《漢武故事》載:

(

膠東王

)

數歲

，

長公主嫖抱置膝上

，

問曰

:“

兒欲得婦不

?”

膠東王曰

:“

欲得婦

。”

長主指左右長御百余人

，

皆云不用

。

末指其女問曰

:“

阿嬌好不

?”

于是乃笑對曰

:“

好

!

若得阿嬌作婦

，

當作金屋貯之也

。”

這就是漢武帝劉徹(初封膠東王)金屋藏嬌典故。建元元年(公元前140)，漢武帝立陳阿嬌為皇后；元光五年(公元前130)，“女巫楚服等教陳皇后祠祭厭勝，挾婦人媚道，事覺，上使御史張湯窮治之。湯深竟黨與，相連及誅者三百余人，楚服梟首于市。乙巳，賜皇后冊，收其璽綬，罷退，居長門宮”；陳皇后居長門宮情形，司馬相如《長門賦》序有交代:“孝武皇帝陳皇后時得幸，頗妒，別在長門宮，愁悶悲思……”那么，對于陳皇后而言，人生的得意與失意，也不過是十年間的事情。王安石藉陳皇后之事，感慨人生失意，地不分南北東西，這就將人生失意問題深化、也泛化了!

再看《明妃曲》其二，詩從昭君“初嫁與胡兒”起筆，極寫胡人迎娶昭君禮儀之隆重，這與在漢“入宮數歲，不得見御”形成強烈對比；然雖有“氈車百兩”相迎，昭君內心不免哀傷，內心的哀苦欲語竟無處傾訴，只能借彈琵琶以傳心聲；手彈琵琶勸“胡酒”，目送飛鴻系“塞南”；那哀怨的琵琶之聲，動人心魄，隨行的漢宮侍女聽了，暗自垂淚；沙上行人聽了，駐足回首……詩抒寫至此，轉向議論:“漢恩自淺胡自深，人生樂在相知心。”若就王昭君在漢入宮數年而不得見御，入胡而“氈車百兩”相迎言，說胡恩深而漢恩淺，大致是實情；而“人生樂在相知心”，亦不違于人情事理；然王安石這一議論，每招致苛責、詰難。羅大經《鶴林玉露》稱:

其詠昭君曰

:“

漢恩自淺胡自深

，

人生樂在相知心

。”

推此言也

，

茍心不相知

，

臣可以叛其君

，

妻可以棄其夫乎

?

其視白樂天

“

黃金何日贖蛾眉

”

之句

，

真天淵懸絕也

。……

似此議論

，

豈特執拗而已

，

真悖理傷道也

。

羅大經顯然不滿王安石議論，乃將此問題上升到封建綱常層面。《四庫全書總目》卷一二一子部雜家類五論羅氏《鶴林玉露》曰:

大抵本文章之士而兼慕道學之名

，

故每持兩端

，

不能歸一

。

然要其大旨

，

固不謬于圣賢也

。

所謂“慕道學之名”“固不謬于圣賢”，一定程度上道出羅氏持論不乏“道學”氣息之原因，因而他激烈批評王安石也就不難理解了。當然，羅氏抨擊王安石，不惟思想原因，又兼有政治因素，《鶴林玉露》稱:

王荊公新法煩苛

，

毒流寰宇

，

晚歲歸鐘山

，

作

《

放魚

》

詩云

:“

物我皆畏苦

，

舍之寧啖茹

。”

其與梁武帝窮兵嗜殺

，

而以面代犧牲者何殊

?

余嘗有詩云

:“

錯認蒼姬六典書

，

中原從此變蕭疏

，

幅巾投老鐘山日

，

辛苦區區活數魚

。”

稱王安石變法為“毒流寰宇”，足見羅氏對于新法之不滿、乃至痛恨。《鶴林玉露》又載:

王荊公年少

，

不可一世士

，

獨懷刺候濂溪

，

三及門而三辭焉

。

荊公恚曰

:“

吾獨不可自求之六經乎

!”

乃不復見

。

余謂濂溪知荊公自信太篤

，

自處太高

，

故欲少摧其銳

，

而不料其不可回也

。

然再辭可矣

，

三則已甚

。

使荊公得從濂溪

，

沐浴于光風霽月之中

，

以消釋其偏蔽

，

則他日得君行道

，

必無新法之煩苛

，

必不斥眾君子為流俗

，

而社稷蒼生將有賴焉

。

嗚呼

!

豈非天哉

!

濂溪，指周敦頤，北宋理學家，也是宋代理學的開山者；羅大經認為王安石未入周氏門下，不得“沐浴于光風霽月之中”，乃有新法之煩苛，遂發“豈非天哉”之嘆，自屬臆斷，而個中反映出的對于新法的詆毀，則是一貫的。羅氏稱揚白樂天，將白氏之詩與王安石詩比較，自然因白氏詩中流露出昭君眷戀元帝之意。且看白居易《王昭君》其二:

漢使卻回憑寄語

，

黃金何日贖蛾眉

?

君王若問妾顏色

，

莫道不如宮里時

。

詩敘昭君對將回漢廷復命的使者寄語元帝:何日“贖蛾眉”?其迫切之情躍然紙上；又對使者言:若皇帝問“妾”姿色，不要說不如當日在漢宮時啊!這就把昭君對元帝的眷戀之情娓娓道出。羅大經欣賞的，是白居易表現的昭君對于元帝的忠與戀，強調即使“心不相知”，臣也不可“叛其君”，妻也不可“棄其夫”，極力維系封建綱常。對于王安石稱“漢恩自淺胡自深”，明代瞿佑亦加反駁，《香臺集》之“昭君出塞”曰:

獨抱琵琶淚灑襟

，

胡恩寧比漢恩深

。

他年塚上青青草

，

絕類吳

(

虞

)

姬一片心

。

瞿佑以昭君抱琵琶“淚灑襟”，言其對漢情深，從而直接否定胡恩比漢恩深；又以虞姬事項羽故事，說明昭君對元帝“一片心”。《史記·項羽本紀》正義引《楚漢春秋》載虞姬和項羽歌:“漢兵已略地，四方楚歌聲；大王意氣盡，賤妾何聊生。”后人遂衍成虞姬自刎于楚帳故事，以示虞姬對項羽之忠；瞿佑稱昭君塚上“青青草”，“絕類虞姬一片心”，意在強調昭君對漢元帝之忠，以瓦解、顛覆王安石詩旨。可以說，作為思想家，王安石對于王昭君故事的獨立思考、書寫，超越流俗，也因此而招致一些衛道者的攻擊、責難。

而在諸多和王安石《明妃曲》詩中，歐陽修之作乃佼佼者；尤其是《再和明妃曲》，與王詩相映成趣。歐陽修這一首和詩，圍繞漢元帝、王昭君二人而展開，詩稱“雖能殺畫工，于事竟何益”，實是指責元帝無能，這與王安石稱“當時枉殺毛延壽”，其實無二；歐陽修由此一事而發議論:“耳目所及尚如此，萬里安能制夷狄!”也就是說，在耳目所及的后宮尚且發生這類事，元帝被蒙蔽而不察，那么，何談制服萬里之外的夷狄呢?而對于王昭君，歐陽修既贊其“絕色天下無”，又慨嘆“紅顏勝人多薄命”，最終表現出同情與無奈——“莫怨東風當自嗟”。因而，歐陽修的和詩，在批評漢元帝及對王昭君態度上，與王安石所持觀點基本一致。當然，王安石就王昭君故事所作的思考，有些議論更富哲理性，這是歐陽修所未達到的；如“人生失意無南北”“人生樂在相知心”，其意義已超越了王昭君故事本身。而就《紅樓夢》言，曹雪芹重筆摹寫的寶黛愛情，豈不就是追求“相知心”嗎?

自西晉石崇作《王明君辭》以來，詠嘆王昭君之作代不乏見。曹雪芹獨關注王安石《明妃曲》及歐陽修和詩，顯然不是偶然的；尤其在王詩為人詰難、攻擊的情形下，《紅樓夢》通過薛寶釵之口，論作詩應“善翻古人之意”，不“隨人腳蹤走去”，贊揚王安石、歐陽修詠王昭君詩“能各出己見，不與人同”；這種敘述、闡述，本身即已流露出相關立場。

三

我們再看《紅樓夢》中薛寶琴、林黛玉詠王昭君詩。關于薛寶琴《青冢懷古》如何解讀問題，因小說中敘述道:“眾人聞得寶琴將素習所經過各省內的古跡為題，作了十首懷古絕句，內隱十物，皆說這自然新巧。”于是清代評點者們遂將精力放在猜測寶琴十首懷古絕句究竟所隱何物上，周春《紅樓夢約評》稱:“第七《青冢懷古》，擬猜枇杷。”徐鳳儀《紅樓夢偶得》稱:“《青冢》似隱墨斗。”王希廉《紅樓夢回評》稱:“《青冢懷古》似是匠人墨斗。”等等。但是，這種文字游戲是否真的符合作者之意呢?——似乎未必合于作者之旨。小說明確敘述道:“大家猜了一回，皆不是。”這似乎暗示:猜謎，不是解讀懷古詩的方向，因為《紅樓夢》敘事“假作真時真亦假”，所以不必膠柱鼓瑟，囿于猜謎游戲。事實上，清代評點者們對于自己所猜懷古詩所隱之物的正確性、可信度，評點者本人也表懷疑，周春即稱:“新正無事，試為一猜。當日大家所猜皆不是的，恐我所猜亦未必是也。安得起諸美人而問之?”因而，我們不必陷入猜謎這一“迷途”。那么，究竟如何理解薛寶琴懷古詩?目下學界論者們意見不一、闡釋不同。筆者認為，理解懷古詩，最基本的一點，還是要回歸懷古詩文本，理清懷古詩文本顯現的意思、旨意，尤其對于所敘歷史人物、事件所持的基本態度、觀點等，——而個中不能不滲透著曹雪芹對于相關歷史、政治問題的思考、認識、傾向性等。具體而言，懷古詩涉及赤壁、交趾、鐘山、淮陰、廣陵、桃葉渡、青冢、馬嵬、蒲東寺、梅花觀(后二者乃小說、戲曲中虛構產物，非關史實，真真假假，正乃《紅樓夢》敘事本色)等，有實有虛，實者在地理上分屬不同區域；那么，如何將這些不同地區的古跡、傳說及這些古跡所涉及的歷史人物、事件巧妙地貫穿起來，這是需要精心設計的。曹雪芹乃設置身世經歷獨特的薛寶琴:“他從小兒見的世面倒多，跟他父母四山五岳都走遍了。他父親是好樂的，各處因有買賣，帶著家眷，這一省逛一年，明年又往那一省逛半年，所以天下十停走了有五六停了。”這樣，以薛寶琴所歷各省古跡、傳說為題，寫出十首懷古詩，就顯得自然而不突兀了，明以“內隱十物”相標榜，自不失為一種敘事策略。而我們不應忽略的，是懷古詩隱含的對于歷史與政治的思考、認識、態度等。且看《青冢懷古》，“黑水茫茫咽不流”，首句起興，黑水，即黑河，《大清一統志》載:“王昭君死，葬黑河岸，朝暮有愁云怨霧覆塚上。”茫茫黑水，哽咽不流，引發下句“冰弦撥盡曲中愁”，極言昭君之愁與怨；“漢家制度誠堪嘆”，明言漢元帝和親做法實可悲，可嘆；最后以“樗櫟”喻漢元帝無能，嘲諷元帝昏庸，當羞愧萬古。所謂“曲中愁”，似將王昭君命運理解為悲劇，而根源當然在漢元帝了!

關于《紅樓夢》第六十四回、第六十七回真偽問題，學界存有爭議。在《紅樓夢》早期抄本中，六十四回存無情況不一:庚辰本、己卯本缺，戚序本、夢稿本、蒙府本、甲辰本等存，而文字各有出入；程偉元、高鶚在《紅樓夢引言》中稱:“是書沿傳既久，坊間繕本及諸家所藏秘本，其中不免前后錯見。即如第六十七回，此有彼無，題同文異，燕石莫辨。”這里雖僅指出六十七回，實際上“此有彼無，題同文異”的情況還有，六十四回即屬此種情況；因而，學界論者對于六十四回、六十七回是否為曹雪芹原作，看法不同。筆者傾向于六十四回為原作，一者早期抄本如戚序本、蒙府本等有此回，二者有的抄本缺此回，或許與作者“披閱十載，增刪五次”有關，也可能與早期傳抄所致有關。那么，僅就王昭君故事而言，六十四回中林黛玉所作《明妃》詩，與五十一回中薛寶琴所作《青冢懷古》，在對王昭君、漢元帝的態度、認識上，保持了高度的一致性。試看《明妃》之敘寫，詩先寫昭君出漢宮時“絕艷驚人”之美，繼之慨嘆其“紅顏命薄”，最后發表議論、表明立場——“君王縱使輕顏色，予奪權何畀畫工”；因而，《明妃》詩文本顯示的涵義，不外兩方面:一者嘆王昭君“紅顏命薄”，一者斥責漢元帝；所謂“紅顏命薄”，也將昭君命運理解為悲劇，斥元帝“予奪”之“權”“畀畫工”，意在凸顯元帝之昏聵，故其旨意與《青冢懷古》實乃一致。

林黛玉自言五美吟是因“曾見古史中有才色的女子，終身遭際令人可欣可羨可悲可嘆者甚多”，遂“擇出數人，胡亂湊幾首詩以寄感慨”，這表明，五美吟是有感而發，有所寄寓的。因而，相較于薛寶琴懷古詩，五美吟一定程度上反映著寫作者林黛玉的情感、思想；換言之，五美吟對于刻畫黛玉性格、展示其情感、思想，實有重要作用。譬如，《西施》詠嘆“一代傾城”西施雖美，卻已隨流水浪花逝去，東村“效顰”女雖丑，卻能活到白頭——“頭白溪邊尚浣紗”；黛玉此時已“抑郁致病”“病體懨懨”，雖與寶玉“情投意合”，卻已預感到病體難支，故悲哀之情難掩；因而，感喟西施命運之不幸，又何嘗不是嘆息自己寄人籬下之不幸命運?《虞姬》將黥布、彭越與虞姬的命運歸宿作比較，鄙薄反復無常、茍求一時富貴、“他年”“甘受”醢刑的“黥彭”，稱揚虞姬“飲劍”“楚帳中”的選擇；寧可如虞姬般壯烈地死，不愿如黥彭甘心得到屈辱下場，這與黛玉“質本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝”的追求，庶幾暗合。《綠珠》敘寫石崇雖并不真正看重綠珠，卻獲得綠珠的真情；孫秀逼迫石崇索要綠珠，綠珠甘愿為石崇自投于樓下而死；綠珠為所愛的人而死、以身殉情，黛玉又何嘗不是為所愛的人而哭、而笑，乃至于為情而死?《紅拂》贊紅拂女慧眼識英雄，不戀權勢，離開“尸居馀氣”的楊素；不畏禮法，主動投奔布衣李靖；大膽追求自由生活、理想婚姻，不為禮法“羈縻”，豈不與黛玉之愿望相近?——而《明妃》嘲譏元帝“予奪權何畀畫工”，某種意義上講，也是黛玉自己命運不愿受人擺布心理的折射。

薛寶釵評論《明妃》等詩稱:“今日林妹妹這五首詩，亦可謂命意新奇，別開生面。”這一評論，用于評《青冢懷古》，似亦無不可。那么，從上文對《明妃曲》《再和明妃曲》分析，不難見出，薛寶琴《青冢懷古》、林黛玉《明妃》詩之旨意，基本承襲了王安石、歐陽修詠王昭君詩之旨意；這又從另一角度見出曹雪芹對王安石《明妃曲》、歐陽修《再和明妃曲》之態度，也在一定程度上隱含著對王昭君故事之傾向性。

關于薛寶琴、林黛玉詠王昭君詩中反映的“哀怨”“紅顏命薄”問題，似有必要作以申辯。書寫昭君出塞而心懷“哀怨”之意，追溯源頭，當推石崇之作了。且看《王明君辭并序》:

王明君者

，

本是王昭君

，

以觸文帝諱

，

故改之

。

匈奴盛

，

請婚于漢

。

元帝以后宮良家子明君配焉

。

昔公主嫁烏孫

，

令琵琶馬上作樂

，

以慰其道路之思

。

其送明君

，

亦必爾也

。

其造新曲

，

多哀怨之聲

，

故敘之于紙云爾

。

我本漢家子

，

將適單于庭

。

辭訣未及終

，

前驅已抗旌

。

仆御涕流離

，

轅馬為悲鳴

。

哀郁傷五內

，

泣淚沾朱纓

。

行行日已遠

，

遂造匈奴城

。

延我于穹廬

，

加我閼氏名

。

殊類非所安

，

雖貴非所榮

。

父子見凌辱

，

對之慚且驚

。

殺身良不易

，

默默以茍生

。

茍生亦何聊

，

積思常憤盈

。

愿假飛鴻翼

，

棄之以遐征

。

飛鴻不我顧

，

佇立以屏營

。

昔為匣中玉

，

今為糞上英

。

朝華不足歡

，

甘與秋草并

。

傳語后世人

，

遠嫁難為情

。

序所謂“琵琶馬上作樂”，本“公主嫁烏孫”事，石崇因之稱“送明君”，“亦必爾也”，乃是推測之辭，后人遂以實之。那么，石崇所寫昭君辭，全篇沉浸于“哀怨”之中:昭君和親途中“哀郁傷五內，泣淚沾朱纓”，到達匈奴后“默默以茍生”“積思常憤盈”，嘆息“今為糞上英”“遠嫁難為情”；問題在于，石崇如此敘寫，是否合于王昭君遠嫁之實?是否合于王昭君和親之本意?這是大可質疑的。據《后漢書》載，王昭君是主動請行和親，那么，她對于遠嫁的命運、歸宿，自當有所考慮；事實上，王昭君遠嫁和親，在當時有助于漢、胡和平相處，自有其歷史功績。石崇其人，仰慕權勢，迷戀富貴，他與潘岳等人攀附、諂事賈謐，在當時即為人鄙視。據《晉書·潘岳傳》載:“岳性輕躁，趨世利，與石崇等諂事賈謐，每候其出，與崇輒望塵而拜。”而《晉書·石崇傳》載:“廣城君(案，即賈充繼室郭槐，晉惠帝皇后賈南風之母，賈謐外祖母)每出，崇降車路左，望塵而拜，其卑佞如此。”又載:“嘗與王敦入太學，見顏回、原憲之像，顧而嘆曰:‘若與之同升孔堂，去人何必有間。’敦曰:‘不知余人云何，子貢去卿差近。’崇正色曰:‘士當身名俱泰。何至甕牖哉!’”可見石崇絲毫不掩飾對于功名富貴的艷羨，追求；因而，這樣一個追求權勢與富貴的人，未必能夠理解王昭君主動遠嫁和親之心!石崇之作對后世昭君故事書寫影響較大，后來作家詠嘆昭君故事，不乏沿襲《王明君辭》“哀怨”之旨者，寫作者既不求甚解，乃至以昭君故事比況、隱喻當時的社會現實與政治，這就難言是否理解王昭君問題了。

據《漢書》《后漢書》載，王昭君先嫁呼韓邪單于，呼韓邪單于去世后乃依胡俗復嫁復株累若鞮單于；復株累若鞮單于則是呼韓邪單于與大閼氏所生子，這對于深受儒家道德倫理觀念影響的文人而言，昭君復嫁呼韓邪單于之子難以接受，遂有對昭君不恭之辭。譬如，托名牛僧孺撰《周秦行紀》，以第一人稱手法，敘述“余”貞元年間舉進士落第，將歸宛葉，過鳴皋山，日暮失道，入漢文帝母薄太后廟；薄太后召坐，言:“今夜風月甚佳，偶有二女伴相尋，況又遇嘉賓，不可不成一會。”遂呼漢高祖戚夫人、王嬙見“余”，又命迎楊貴妃、潘淑妃與“余”相見；既而太后命進饌，進酒加樂，于是各賦詩言志，王嬙詩曰:“雪里穹廬不見春，漢衣雖舊淚痕新。如今最恨毛延壽，愛把丹青錯畫人。”別有善笛女子，乃綠珠，潘妃養作妹，故與潘同來。小說繼之敘述:

詩畢

，

酒既至

，

太后曰

:“

牛秀才遠來

，

今夕誰人為伴

?”

戚夫人先起辭曰

:“

如意成長

，

固不可

，

且不可如此

。”

潘妃辭曰

:“

東昏以玉兒身死國除

，

玉兒不宜負也

。”

綠珠辭曰

:“

石衛尉性嚴急

，

今有死

，

不可及亂

。”

太后曰

:“

太真今朝先帝貴妃

，

不可言其他

。”

乃顧謂王嬙曰

:“

昭君始嫁呼韓單于

，

復為株累弟單于婦

，

固自用

，

且苦寒地胡鬼何能為

?

昭君幸無辭

。”

昭君不對

，

低眉羞恨

。

俄各歸休

，

余為左右送入昭君院

。

會將旦

，

侍人告起

，

昭君垂泣持別

。

如此敘寫，對于王昭君之歧視、不恭，顯而易見；個中原因，就是昭君“始嫁呼韓單于，復為株累弟單于婦”，無貞節可言。關于《周秦行紀》作者，或以為是韋瓘，他托牛僧孺之名，意在攻訐、構陷僧孺，事涉牛、李黨爭。毋庸諱言，《周秦行紀》格調不高，而昭君伴寢情節，正反映出構撰者的輕薄。與此比較，《紅樓夢》對于王昭君之書寫，則別具一格。試看《紅樓夢》第七十七回“俏丫鬟抱屈夭風流 美優伶斬情歸水月”敘述:

寶玉嘆道

:“

你們那里知道

，

不但草木

，

凡天下之物

，

皆是有情有理的

，

也和人一樣

，

得了知己

，

便極有靈驗的

。

若用大題目比

，

就有孔子廟前之檜

、

墳前之蓍

，

諸葛祠前之柏

，

岳武穆墳前之松

。

這都是堂堂正大隨人之正氣

，

千古不磨之物

。

世亂則萎

，

世治則榮

，

幾千百年了

，

枯而復生者幾次

。……

小題目比

，

就有楊太真沉香亭之木芍藥

，

端正樓之相思樹

，

王昭君冢上之草

，

豈不也有靈驗

……

如此敘述，頗有意味:以草木而寫人，含蓄而不乏意指性。將王昭君冢上草與孔子廟前檜、墳前蓍，諸葛亮祠前柏，岳飛墳前松并列而論；雖有“大”“小”之分別，然正面肯定王昭君和親之功績，可謂不言而喻。——這與那些囿于儒家道德倫理觀念，以所謂貞節問題苛責王昭君的文人相比，不啻有天壤之別!

注釋

①② 班固撰

，

顏師古注

《

漢書

》，

中華書局1962年版

，

第297

、

3803

、

3806

—

3808頁

。

③ 范曄撰

，

李賢等注

《

后漢書

》，

中華書局1965年版

，

第2941頁

。

④⑤⑥⑧[11][23][27][28][30][33][40]曹雪芹著

，

無名氏續

，

程偉元

、

高鶚整理

，

中國藝術研究院紅樓夢研究所校注

《

紅樓夢

》，

人民文學出版社2008年版

，

第688

、

688

、

892

、

893

、

872

、

686

、

690

、

10

、

682

、

890

、

1082

—

1083頁

。

⑦ 葛洪

《

西京雜記

》(

古小說叢刊

)，

中華書局1985年版

，

第9頁

。

⑨ 傅璇琮等主編

《

全宋詩

》(

第10冊

)

卷五四一

，

北京大學出版社1998年版

，

第6503頁

。

⑩ 傅璇琮等主編

《

全宋詩

》(

第6冊

)

卷二八九

，

北京大學出版社1998年版

，

第3656頁

。

[12] 脫脫等撰

《

宋史

·

王安石列傳

》，

中華書局1977年版

，

第10550頁

。

[13] 魯迅輯錄

《

古小說鉤沉

》(

清末民初文獻叢刊

)，

朝華出版社2018年版

，

第337頁

。

[14] 司馬光編撰

《

資治通鑒

》

卷第十八

，

上海古籍出版社1997年版

，

第151頁

。

[15] 蕭統編

，

李善注

《

文選

》，

上海古籍出版社1986年版

，

第712頁

。

[16][18][19] 羅大經

《

鶴林玉露

》，

中華書局1983年版

，

第186

、

80

、

84

—

85頁

。

[17] 永瑢等撰

《

四庫全書總目

》，

中華書局1965年版

，

第1047頁

。

[20] 白居易撰

，

謝思煒校注

《

白居易詩集校注

》，

中華書局2006年版

，

第1148頁

。

[21] 瞿佑撰

，

喬光輝校注

《

瞿佑全集校注

》(

上冊

)，

浙江古籍出版社2010年版

，

第19頁

。

[22] 司馬遷撰

，

裴骃集解

，

司馬貞索隱

，

張守節正義

《

史記

》，

中華書局2014年版

，

第422頁

。

[24][25][26][29] 朱一玄編

《

紅樓夢資料匯編

》，

南開大學出版社2001年版

，

第571

、

576

、

619

、

571頁

。

[31] 永瑢等撰

《

文淵閣四庫全書

》

史部地理類第四七六冊

《

欽定大清一統志

》

卷一百二十四

，

上海古籍出版社2003年版

，

第462頁

。

[32] 曹雪芹著

，

陳其泰批校

《

程乙本紅樓夢

》，

北京圖書館出版社2001年版

，

第13

—

14頁

。

[34] 逯欽立輯校

《

先秦漢魏晉南北朝詩

》(

上

)，

中華書局1983年版

，

第642

—

643頁

。

[35][36][37] 房玄齡等撰

《

晉書

》，

中華書局1974年版

，

第1504

、

1006

—

1007

、

1007頁

。

[38] 李昉等編

《

太平廣記

》

卷四八九

，

中華書局1961年版

，

第4019

—

4020頁

。

[39] 參見石昌渝主編

《

中國古代小說總目

》(

文言卷

)，

山西教育出版社2004年版

，

第680頁

。