隱居者

雨 人

天色暗下來。一個人，

走出院子，去秦嶺深處抱柴火。

土豆還沒有挖出來，第一場雪，

已經在躍躍欲試。

關上窗戶，窗外的河水便會停下來。

所有的星星跳進去，就會新建一個銀河系。

就這樣年復一年。種地。讀書。回信。

拆掉內心深處的一萬座寺廟。

就這樣從黑夜里取出燈火。

就這樣在大雪來臨之前。

抄近路去愛你。