豆蔻年華
——廟前街小學和二連四排

史志月

我們曾經(jīng)就讀的廟前街小學已不復存在。她，已經(jīng)搬離了大廟，改名三晉小學了。二連四排，這一面曾經(jīng)在這里飄揚過的旗幟，這面凝魂聚魄的戰(zhàn)旗，卻一直在我心中迎風翻卷。

二連四排，這個具有軍事色彩與時代特征的班級名稱和廟前街小學校一道，承載過我們開蒙啟智的童年時光，記錄著我們?nèi)松剂⒌嫩橎遣铰模o我們的少兒時代增添了許多異乎尋常的斑斕色彩。

光陰荏苒，世道滄桑。半個多世紀都過去了，拂去塵封，那段年華依然浮翠流丹，歷久彌新，在我歲月的星空中閃爍著熠熠光芒。

我們是1964年秋季入學廟前街小學，1970年冬季畢業(yè)的。在這里我們度過了十三個學期，六個半寒暑。

二連四排本不是我們班級的初名，但從上世紀的1967年起，這個班級名一直伴隨著我們畢業(yè)走出校門。這段時光，刻骨銘心，以至于讓我們對之前的班級稱謂，迷離惝恍，如同對寄宿過的這座大廟的前世今生一樣模糊不清。

現(xiàn)在知道，我們讀書的這座大廟正是遍布全國最多的廟宇——關(guān)帝廟。關(guān)帝廟是為了供奉三國時期蜀國大將關(guān)羽而興建的。據(jù)現(xiàn)代考古證實，我們這座大廟是在金元時期的基址上明清時代修建的，是太原市區(qū)內(nèi)規(guī)模最大保存最完好的關(guān)帝廟，因此有大關(guān)帝廟之稱，現(xiàn)在已經(jīng)列入全國重點文物保護單位。建國后的五十年代，太原市第27完小遷居于此。當年廟前街小學校就是寄生在這個大關(guān)帝廟內(nèi)的小學，大關(guān)帝廟見證了廟前街小學走過的春春秋秋，風風雨雨。

俯瞰廟前街小學，東依興隆街，西鄰都司街，背靠西羊市，直面廟前街；東廟巷和西廟巷蜿蜒曲折，緊緊環(huán)繞在大廟的兩邊。

沿著西廟巷向西，到都司街向南第一個路口，再向西就是水渠巷，穿過水渠巷就是西海街。這就是我們走了六年之久的上下學路線。我們二連四排的同學除了個別散居在東廟巷、水渠巷、水西門、西羊市等街巷外，絕大部分同學都居住在西海街。西海街有36個門牌院，幾乎每個院落都有同學，有的院里還居住著兩三名同學。

1964年，國家剛剛從三年自然災害所導致的經(jīng)濟危機中走出。人們的生活還是布衣蔬食，日子還很拮據(jù)。但我們幼小的心靈還沉浸在綠樹葉、新枝芽的童話世界：天空中朵朵棉花糖似的白云，飄游在藍天上，陽光灑在河邊的柳樹林里，搖動著片片花蔭；在家庭、在大院、在街道、在我們活動到的每個地方，都能感受到人們對美好生活的向往和追求。那時候，我們小學新生，少不更事，還不是很明白：年輕的共和國經(jīng)歷了嚴重的經(jīng)濟困難后，勵精圖治。在1964年，大慶石油工人甩掉了中國貧油的帽子，全國工業(yè)交通戰(zhàn)線掀起了學習大慶經(jīng)驗的運動;大寨大隊用革命精神建設(shè)山區(qū)，成為全國農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的好榜樣;國防建設(shè)迅猛發(fā)展，中國第一顆原子彈爆炸成功，極大地鼓舞和振奮著人們的斗志；要“把我國建設(shè)成為一個具有現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代國防和現(xiàn)代科學技術(shù)的社會主義強國”的宏偉目標，也在這一年明確提出，吸引了許多旅居海外的科學家回國參加社會主義建設(shè)。

“我們新中國的兒童，我們新少年的先鋒，團結(jié)起來繼承著我們的父兄，不怕艱難不怕?lián)又亍敝袊倌晗蠕h隊隊歌的旋律縈繞在我們耳邊，激蕩著我們的心弦，鼓舞著我們這些生在新社會、長在紅旗下的孩子，好好學習，天天向上；嚴父慈母們更是愛憐著我們平安健康，期盼著我們快快長大。

廟前街小學就是我們種子發(fā)芽、草長鶯飛的搖籃。那個年代，我們中間很少人上過幼兒園，大多數(shù)都是從家庭直接進入學校。盡管我們年齡參差不齊，有屬馬的、屬羊的、屬猴的、屬雞的、屬狗的，但我們都是鴻蒙初開的黃毛稚子。對學校的環(huán)境設(shè)施，教室的課桌課椅，甚至一草一木都充滿了新鮮好奇；坐在課堂上，兩兩一對，對著大黑板和那么多的同學一起讀書，心里面興奮不已又懵懵懂懂。

那時期，關(guān)帝廟內(nèi)承載過多少人的讀書夢，不得而知。我們的父母長輩奢談出身書香門第，上兩輩子都還在鄉(xiāng)下務農(nóng)，大部分都沒念過幾年書，有的還是文盲、半文盲。“爺爺六歲去放羊，爸爸六歲去逃荒，今年我也六歲了，公社送我上學堂”，曾是當年語文課本里的一課，也是我們父輩們的寫照。我們有條件讀書，圓的不僅是我們的夢，也是在了卻和完成他們的心愿。是廟前街小學聚攏了我們，給我們提供了圓夢的容身之處，讓我們有了母校的溫暖；是廟前街小學聚攏了我們，讓我們結(jié)下了這份難忘的同學情緣。

我們在大廟里讀書，起初并沒有什么不適應。但隨著新鮮感逝去，漸漸地有了些許介懷。廟前街小學的校舍教室都是在大廟的山門、大殿、鐘樓、鼓樓、碑廊、廂房、廳堂樓閣等基礎(chǔ)上改建而成的。大部分都是東西朝向，教室陰暗窄小，照明朦朦朧朧，地面凹凸不平，冬季連個放火爐的地方都緊迫；前院雖大，東西不過30米，南北不超十余丈；后院木制閣樓，梯窄坡陡，上樓叮叮咚咚，下樓吱吱呀呀，天晩了下學都不敢一個人獨行。那時候，每個班平均不到一個教室，要上二部制。學校有六個年級，前院加上后院的樓上樓下，也就十五六間教室。沒有操場，沒有多少活動空間。前院平臺上建有全校唯一的水泥乒乓球臺，同學們下課了想活動玩耍，根本輪不上。校園里到處都是跑跳的人，一不小心就會相互碰著，人滿為患。一年級的時候，我們上下學都不能從正門出入，出于安全分流，要走西小院的側(cè)門。讓我們不舒服的是，大院里在其他小學讀書的孩子，嬉娛我們是大廟里的小和尚，讓我們心情很沮喪。

記得在我們上學后的第二個學期，離西海街最近的海邊街小學建成。那里是三層水泥混凝土蓋的樓房，教室全部朝陽，寬敞明亮；操場有我們半個學校大，又有許多好玩的體育器材；學校依河傍水，環(huán)境怡人。我們廟前街小學有好幾個班連同老師一起調(diào)配到了這里。我們也很想離開那個陳舊陰暗、環(huán)境窄陋的大廟，再不想讓別人嬉娛我們。記得我們幾個同學曾相約找過調(diào)到那里任教導處主任的寇老師，要求把我們班也調(diào)到這里。非常和藹的寇老師給我們說，這里是個新學校，除了新以外，各方面都不如廟前街小學好，勸導我們安心留在廟前街小學專心讀書。的確，廟前街小學用現(xiàn)在的話說，師資力量雄厚，辦學經(jīng)驗豐富，學校學習氛圍好，各方面管理到位。這些優(yōu)勢真的在以后的學習生活和校園發(fā)展中體現(xiàn)了出來。

在廟前街小學，我們這一屆學子有過兩年多專心致志的學習時光。老師們精力滿滿，潛心教務；學子們也是潛心篤志，刻苦用心。學而不厭，誨人不倦，是當時的教學風氣。我們所讀的課本是全國通用教材，不是后來由各省市自己編輯教材。因此，從教材內(nèi)容到課程安排，都為我們提供了良好的學習條件。

那還是一個世風淳樸、門不夜關(guān)的時段。我們從小就自立自強，羞于撒嬌賣萌，同學間兩小無猜，不計前嫌。那時去學校上學，沒有像今天這樣要父母長輩們接送。記得我家房屋的后窗，就開在通往學校的路上。每日里，東方剛剛破曉，就能聽到同學們結(jié)伴上學、你呼我應的尖聲細語掠過大雜院，劃破清晨的寂靜。一陣陣急匆匆的腳步聲由近漸遠，由遠漸近，向?qū)W校趕去；寒冬臘月，鵝毛大雪，蜷縮著脖子，懷揣兩個冷窩窩頭，踏著吱吱作響的白雪，嬉戲著紛紛揚揚的雪花，留下過盈盈悅耳的笑聲。

那時候我們的衣食住行條件家家雷同，粗茶淡飯，蓽路藍縷，但是絲毫沒有影響我們對知識的渴求，對學習的重視。

那時廟前街小學組織的家庭學習小組是別的學校沒有的。也可能是“二部制”的原因吧，我們不上課的時候，老師布置的作業(yè)就需要在家庭學習小組完成。后來取消“二部制”了，我們的學習小組依然保留著。記得當時好多同學都來過設(shè)在我家的學習小組，擺一張小桌，大家圍攏著坐在一起，背課文、算算術(shù)，互幫互學。寫作業(yè)的過程輕松愉悅，每天都能保證按時完成作業(yè)。我們愉快的學習氛圍，常引得大院里在其它學校上學的玩伴們的羨慕嫉妒恨，于是風言醋語，說廟里的和尚就是會念經(jīng)。不管怎么說，廟前街小學營造的良好學習風氣和規(guī)范的管理，給我們最初的文化知識學習，打下了較好的基礎(chǔ)。五十多年過去了，至今還有一篇課文依稀呈現(xiàn)在我的記憶中。是第十三課，鐵牛來到咱們社。村頭上，紅旗飄，敲鑼打鼓好熱鬧。村口擠得不透風，大家爭著往西瞧。馬達響，塵土揚，圍著鐵牛鬧嚷嚷，這個要問駕駛員，那個問短又問長。駕駛員，高聲講，人民公社力量強，今年鐵牛到咱社，來年一定多打糧……之所以能把這篇課文基本記住，不知當時使了多大勁兒，刻下了這么深的印痕。

感恩廟前街小學給予我的鼓勵和培養(yǎng)。在廟前街小學，我是年級中較早入隊的少先隊員，學校選送我到太原市少年宮學習。那時的少年宮在我們的心目中是充滿神圣的紅色殿堂。現(xiàn)在知道，當時，少年宮不僅是少先隊骨干培訓基地，也是兒童精英薈萃的地方。品學兼優(yōu)和文學藝術(shù)、科技體育的特長生才有機會享受少年宮準專業(yè)化的教育和培養(yǎng)。所以那時候能夠到少年宮學習，真的是一份榮譽。在那里我參加過少先隊員的集訓；參加過航模班的學習，自己動手制作的航模在迎澤公園放飛；少年宮里有非常寬敞明亮、鋪著木地板的大排練場，我們在那里唱歌，聽輔導員講故事；也到過工廠、生產(chǎn)隊接受階級教育，憶苦思甜……許多記憶已經(jīng)模糊了，但是對紅領(lǐng)巾、對莊嚴的隊徽隊旗，那份光榮感、崇高感、敬畏感深埋心底。我佩戴的紅領(lǐng)巾有一條是少年宮發(fā)下的，綢質(zhì)的，非常鮮艷。平日上學都舍不得戴，洗得干干凈凈，疊放在枕頭下面，壓得展展的，只有到少年宮去的時候才拿出來，對著鏡子將紅領(lǐng)巾披在肩上，認認真真佩戴好。后來我又被安排參加了太原市少年宮毛澤東思想宣傳隊，經(jīng)常上街搞宣傳活動。苦于自己沒有音樂天賦，在宣傳隊里濫竽充數(shù)，于是就常常去偷看繪畫班的同學們畫畫，也就是在那個時候喜歡上了寫字畫畫。少年宮曾是多少兒童接受啟蒙、放飛理想的地方。

那時候，我們大部分同學居住在窄小陳舊的大雜院，許多家庭是多子女，兄弟姐妹們一大群。學校都放假了，院子里非常熱鬧。家長們都忙，根本顧不上管束我們。

小一兩歲的，每天不厭其煩地在街上玩打元寶、拍洋片、抓杏核、彈蛋蛋、跳繩繩、踢盒盒、藏貓貓、碰拐拐等游戲；大一兩歲的，就成群結(jié)伴去大街上尋樂子、湊熱鬧。

那時候，我們同學們之間相互串門是輕車熟路，家常便飯。大家目知眼見，朝夕相處，無形之中，結(jié)下了純真無邪的感情。不僅如此，我們彼此對每個同學的兄弟姐妹、家庭成員都很熟悉，甚至對父母長輩的脾氣秉性都了解一二。

別看我們腿短腳小，長時間的浪跡，我們這一批人成為了太原市鮮有的活地圖。東到牛頭寨，西至白家莊，南往黃陵村，北去向陽店，都留下了我們的足跡，特別是那些名稱古怪的街巷吸引我們要去走一圈。諸如：紙巷、靴巷、豬頭巷、純陽宮、奶生堂、典膳所、天地壇、老鼠窟等等。

那段時間，沒有課上，沒有作業(yè)，沒有考試，沒有壓力，盡情狂歡，樂不思蜀。把學生的身份和讀書學習的事都忘到九霄云外了。

記得是1967年過了國慶節(jié)了，廟前街小學突然通知復課。其它學校的學生還在玩兒，廟前街小學率先上課了。復課以后的廟前街小學，給我們兒童時代的學習和校園生活帶來了很大的變化和影響。

我們有學上了，有書讀了。盡管課本都是“革命教材”，語錄口號，社論公報，內(nèi)容單一。但比起還在院子里閑得無聊，無課可上、無書可讀的其它學校的學生，有了歸屬。

印象最深刻的是，廟前街小學當時復課最早，有工宣隊、軍宣隊進駐支教，學校秩序井然，校園生活豐富活躍的學校。那時廟前街小學最大的亮點是有解放軍駐校幫助軍訓，學校引入了軍事化管理；校宣傳隊出水芙蓉，藝壓群校。按當時的口碑評價，廟前街小學比其它學校勝出一籌。

我們二連四排的班級名稱，就是在這個時期確定的。在我們之上好像有兩個年級，每個年級只有一個班，所以他們合為一個連。我們這個年級有四個班，是為二連。一排大部分同學都是家住廟前街的；二排大部分都是家住西米市的；三排大部分都是家住傅家巷和陳家巷的；四排大部分是家住西海街的，我們四個排組成了一個連。我們二連和一連的教室都在大廟的前院。我們連和連、排和排之間都有非常熟悉的同學，我們也常在一起勞動、一起玩耍。

在廟前街小學讀書期間，有四位老師給我們當過班主任。第一任是李淑珍老師，第二任是郝桂蘭老師。在郝老師育產(chǎn)期間，楊老師、胡老師先后任過我們的班主任。一排的石添彥老師，二排的許鮮花老師，三排的王春芝老師，教英語的廖群老師都給我們臨時代過課。

李淑珍老師是我們?nèi)呙赏牡谝晃话嘀魅巍Ｋ臀覀兿嗵帟r間很短，半年多的時間就從我們的視野中消失了。她身體不好，請假休息后就沒有消息了。有人說她調(diào)到工廠了，不知真假。但我們大家都沒有忘記她。

郝老師是一位非常認真敬業(yè)的老師。她從高年級的一個班調(diào)任來接我們班，基本上沒有和我們分開，一直到我們畢業(yè)離校。她也是一個全能型的老師，我們的語文課、算術(shù)課都是由她一肩挑，是陪伴我們時間最長、用心最多的老師。由于楊老師、胡老師與我們相處時間較短，我都不知道她們的名諱。但她們都給我們留下了美好的印象。

復課以后，郝老師仍然是我們的班主任。感覺那時候，她比以往更辛苦。上午要給我們上課，下午還要參加學校組織的活動，還要陪著我們軍訓、陪著我們勞動，期間還要給她的孩子喂奶去。復課以后，我們的時間比之前緊張多了。那時背誦的內(nèi)容數(shù)量之多，比肩現(xiàn)在兒童背誦的“三字經(jīng)”“弟子規(guī)”“千字文”唐詩宋詞。不同的是我們失去了許多應該有的傳承教育的滋潤，是一代身心受饑餓、缺文化的營養(yǎng)不良者。

廟前街小學開展的軍訓活動和軍事化管理體制，給我們的校園生活打上了難忘的烙印。全國向解放軍學習，部隊軍營的生活吸引著我們。我們從小看電影《小兵張嘎》《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》長大，深受軍事文化的影響。男同學想?yún)④姡瑢W也想當女兵，因此大家都熱衷于軍訓活動。由賈連長帶隊的一個班級的解放軍進駐學校，讓已開展軍訓的我們更加欣喜。廟前街小學太小了，根本沒有空間容下這么多班、這么多人同時操練，我們就到新建路禮堂門前的大操場上排兵布陣，在我們學校周邊的馬路上練習。當年廟前街小學的軍訓隊伍經(jīng)常雄赳赳氣昂昂，高唱著戰(zhàn)歌，走在附近的街區(qū)，引得許多人駐足。特別是每天的早操，冬季的時候，天還沒大亮，同學們就集合到學校了。整齊劃一的跑步聲，伴著一二三四的呼號，像是一列列的火車，頭上帶著噴騰的白氣在寒冬清晨的街道上轟轟隆隆，震撼著所有見識過的人。那個時候，廟前街小學的同學上街，特別是列隊走在街上，都是太原市的一道風景線。因此，那時候，太原市舉辦的許多重大慶典、游行集會活動，廟前街小學都會受邀組隊參加。

“紅小兵暑期訓練營”，這是在我小學時段印象最深的一個活動。大概是1968年的暑假，廟前街小學組織了一個別開生面的，也是空前絕后的一次暑期訓練營。印象中，三年級以上各連排的學生干部約百十人參加了此次活動。開始幾天，還是按照原來的作息時間到校。隨后幾天，全部集中到了學校。按照要求，我們從家里拿了被褥，用背包帶打好，身穿仿綠軍裝，腰系武裝帶，身背斜挎包和水壺，帶著兌換下的全省糧票，到學校報到。指揮部按照部隊訓練新兵的教程訓練我們，還給我們每個人配發(fā)了一支部隊訓練用的木制長槍，我們也體驗了一把參軍入伍的部隊生活。說實話，那時候，讓這么多同學準備好行囊背包帶、仿軍綠色的服裝真還不是容易的事。物質(zhì)匱乏，衣食不足，愁壞了許多家長。不管怎么樣，同學們穿著哥哥姐姐的或是借來的顏色深淺不一的仿綠軍裝，帶著五顏六色的被褥和各種捆綁被子的帶子繩子都按時到校了。按照新編的班排，我們都住在后院的二樓。后院是木制結(jié)構(gòu)的樓院，把木地板擦干凈，大家就席地打鋪而睡。那次最新鮮的就是學習捆扎行軍背包。一有時間就把自己的被褥捆了拆，拆了捆。軍宣隊戰(zhàn)士還看著手表給大家卡時間，捆好后還得到院里跑兩圈。我們常常不是作結(jié)自縛，就是繩開被散。經(jīng)過反復苦練，我們小小年紀也能基本達到軍事教員的要求了。記得我們的軍教是羅班長，一個帶有南方口音的解放軍戰(zhàn)士。他很像是我們心中的雷鋒，每天都在我們身邊，手把手、不厭其煩地輔導著我們。幾天下來，讓我們學會了自立自律，學會了面對困難和挫折，感覺長大了許多。

最難忘的是我們的行軍拉練活動。一天半夜三更，正當大家熟睡的時候，一陣緊急集合的軍號吹響。平時也練過緊急集合，那都是在白天。夜里忽然軍號響起，大家茫然迷惑了一下，都手忙腳亂地穿衣服，捆被子，趕緊收拾整理自己的隨身物品，往樓下奔去。點名報到之后，我們相互幫助檢點整理了一下行囊，就趁著夜色出發(fā)了。這是要到哪兒去？還是繞著學校周邊走一圈就回去？不知道！那天剛出校門的時候，腦子可能還清楚一些，可走著走著就迷迷糊糊，什么也不知道了。是在過了迎澤橋轉(zhuǎn)往晉祠路的路口，隊伍不知為什么停住了腳步，我忽然碰到了前邊的同學，頓時驚醒，睜眼不知自己怎么夜游到了這里。腦子頓時空白，當時想不起來，過后也沒捋清楚。這是我平生經(jīng)歷過的睡著還能走路的一次體驗，多少年過去了都不能忘懷。不能想象那天夜里我是多么瞌睡，不能想象那天夜里一隊背著行軍包的小學生銜枚疾走在這萬籟俱靜、曉風殘月的長街，是一幅什么場景。

在當時的特殊環(huán)境下，我們二連四排同學和其他連排的同學一道都參加了學工、學農(nóng)、學軍和走向社會的宣傳活動。我們?nèi)ヌ瓥|風機械廠，就是工宣隊員的那個廠，輪流到車間體驗生活；我們?nèi)ス卉囌竞腿肆骷械膱鏊麄髅飨钚轮甘荆麄鞲锩蠛眯蝿荩荒挲g小，沒有農(nóng)村接納我們，我們就推著小車或提著小筐到街道上撿糞積肥，送到市郊的村莊去。那時候，大家都愿意參加積肥小組的活動。撿拾糞肥要到校外有馬車出入的地方，老師也不一定跟著去,自由空間大，貪玩無厭的天性稍縱即顯。我們經(jīng)常到城郊結(jié)合部的迎澤大橋去，旁邊的洋灰橋上過往的馬車最多，不一會兒就能撿到滿滿的一小車糞。撿完糞，我們就下到汾河西岸的河渠里去捉魚玩。那時候，汾河西岸河渠里的水不深且清澈。我們在一個同學的帶領(lǐng)下，挽起褲腿，由他在水里排兵布陣，把魚兒驅(qū)趕到水邊的泥洞里或是淺水處，渾水摸魚，每次都能捉到好幾條大鯰魚。我們就帶著這些魚回家，有人從家里拿上調(diào)料，不一會兒，香噴噴的鯰魚就做好了。大家吃得舔唇咂嘴，饞得班上好幾個同學都想跟著我們一起撿糞去。曾記否，恰同學少年，汾河摸魚，浪花飛濺，泥腿花臉，童年苦短，童心灼灼。這一幕成為了我們成年以后相見相聚，最愛回放重播的話題。

1969年春節(jié)剛過，中蘇邊界爆發(fā)了珍寶島事件。蘇聯(lián)陳兵百萬，戰(zhàn)爭陰云密布。國內(nèi)全民動員，進入備戰(zhàn)狀態(tài)。毛主席發(fā)出“深挖洞、廣積糧、不稱霸”的指示，各單位、各學校都開始構(gòu)筑防空洞。廟前街小學也沒例外。那年我們上五年級，學習和生活規(guī)律也被打亂了，形勢緊張的時候，課也停了，都投身到挖防空洞的隊伍中去了。構(gòu)筑防空洞，需要大量的紅磚和水泥。沒有紅磚，我們就到大東關(guān)磚廠去撿人家不要的廢磚、半磚。我們高年級的幾個班同學都去了，磚廠碩大的廢品堆集場地上，漫天遍地都是撿磚的小學生。每天遠路迢迢、風塵仆仆、層見疊出，很快廢磚也撿不到了。也許是我們愚公移山的精神感動了磚廠的領(lǐng)導，也許是我們學校的關(guān)系，磚廠竟然答應為我們專門燒一窯好磚。磚廠人手不夠，只派師傅給予指導，剩下的全由我們自己來做。于是學校給每個連排都分配了工作。老師們帶班，同學們按照分組，像我們在工廠上班的父兄一樣，三班倒、連軸轉(zhuǎn)，每天到磚廠的車間班組勞動。我們跟著幾名師傅，邊學邊干，從取土制備開始到坯體成型，經(jīng)過濕坯干燥、入窯焙燒，干到起磚出窯。從我們居住地西海街到大東關(guān)磚廠大約有六七公里，疾步快走也要一個多小時。那時候我們也沒有交通工具，全憑安步當車。磚廠大都是露天作業(yè)，又是大夏天，烈日炎炎，一天下來，同學們都曬成了非洲黑人。沒有工裝手套，和磚打交道，衣服磨破了，手也磨破了。沒有人有怨言，反而是每天熱情高漲。有一位同學是我們的榜樣，他經(jīng)常上連班，吃住在工地，常常帶著的飯都餿了，也沒有抱怨。他學到了許多我們不會的本事，我們常常向他請教。紅磚快燒好的那幾日，要從窯頂往磚窯澆水，這樣出窯的就是青磚。許多同學、包括女同學晚上都沒有回家，一直守候在窯上，累了就在磚窯的窯口里搭上草簾子睡一會兒，直到青磚燒成。那時我們想法很簡單，一不怕苦、二不怕死，平時多流汗，戰(zhàn)時少流血。吃大苦、流大汗，支援戰(zhàn)備建設(shè)，保家衛(wèi)國，打敗蘇修和美帝國主義。經(jīng)過半個多月的勞動，我們燒的青磚出窯了。如何把這些磚塊運回學校去？沒有車輛，沒有人幫。學校發(fā)動全校師生，運用人海戰(zhàn)術(shù)，硬是用書包把這些磚從磚廠搬了回來。

那幾日，全校近千名師生，不論年級高低，不論男生還是女生，都背著掏空的小書包，排著大隊像長龍出游一樣快速穿行在廟前街小學到太原磚廠的這六七千米長的大街小巷上。回程路上，還沒有歇過腳來，小書包里又都裝了四、五塊磚。隊伍像螞蟻搬家一樣又急急匆匆，跌跌撞撞往家趕。常言道，百步無輕擔。四塊磚二十斤，越走書包越沉重，還沒有走出磚廠很遠，隊伍就走散了。有想歇一會兒的，有想早點趕回去的；有想走大路的，有想抄小道的；有想結(jié)伴同行的，有想單身獨奔的。那幾日，每天都有背著太陽、淋著大雨往返在學校到磚廠路上的搬磚人。鞋走破了，腿走瘸了，汗流干了，臉曬黑了。不知多少天，背著小書包，行色匆匆又走走停停，起早貪黑、埋頭走路的這些小學生，都是我們廟前街小學背磚的同學。此情此景，時過境遷，仍難言宣。曲折蜿蜒、絡(luò)繹不絕的隊伍是遠景；人頭攢動、汗流滿面的是特寫。那場面、那情景，真的是前無繼往、后無開來，驚天地、泣鬼神！

磚的問題解決了，沒有水泥。按照學校的安排，用石灰代替，并且要自己燒制。于是我們四排又轉(zhuǎn)戰(zhàn)到尋找石料的勞動中。不能想像，在太原市有河流的地方都留下了我們尋找石頭的蹤跡。

那時候不知我們兩只小腳板走了多少路，能走多少路。野營拉練要走路，磚廠勞動要走路，撿拾糞肥要走路，尋找燒制石灰的石料要走路，參加集會游行要走路。這些路程單程都不是三五里，全在十幾公里以上。我們沒有乘坐汽車之類的交通工具的條件，也沒有因此而放棄我們要去的地方。每年清明節(jié)，學校都要組織去東山的牛駝寨烈士陵園掃墓。全校一至六年級千名師生，舉著紅旗，抬著花圈，首尾相繼，迎著漫漫風沙，要走兩個多小時。沒有人質(zhì)疑，也沒有人不理解，彰顯的是一代人的價值觀念。

提高警惕，準備打仗。這個時期，廟前街小學就是我們的戰(zhàn)時組織。我們在這里經(jīng)歷了一次戰(zhàn)云密布、全民皆兵的階段。這是我們的一個特殊經(jīng)歷，也是一次人生的考驗。二連四排的同學們沒有一個懦夫，更沒有一個逃兵。

那時候是一個英雄輩出的年代。我們是伴隨著學習英雄一路成長的。除了在課本上讀到的英雄：江姐、劉胡蘭、狼牙山五壯士、黃繼光、邱少云、羅盛教等等外，還有我們同時代的英雄：雷鋒、焦裕祿、王杰、歐陽海、門合、鐵人王進喜、南京路上好八連、草原英雄小姐妹等。他們以其強大的人格魅力和瑰麗的人生價值觀影響了我們。“人的生命是有限的，但為人民服務是無限的，我要把有限的生命投入到無限的為人民服務中去。”雷鋒的精神影響并改變了一代人的人生觀和價值觀取向。潛移默化中，我們不僅懂得了善良、誠實、文明、感恩，也實踐了吃苦耐勞、無私奉獻和愛憎分明，培養(yǎng)了犧牲精神和家國情懷。

我們這一批人，從出生到畢業(yè)，都是從食物緊缺、生活物質(zhì)匱乏、憑票供應中走來，都是吃粗糧長大的。一家人蝸居在兩間斗室小房子里，寫作業(yè)的地方都要拼湊，穿著的衣服是兄弟姐妹接力穿，新三年、舊三年，縫縫補補又三年。許多同學連兩元錢的學費都交不起，需要父母去開證明，申請免費。衣食住行都是父輩們的憂愁事，真是一分錢難倒英雄漢。同學們大多面黃肌瘦，臉型稍微圓潤點的，外號肯定是“胖翻譯”或“地主婆”。

不是少年不言愁，別有一番滋味在心頭。這一番滋味就是少年的天性：貪玩好耍，新鮮好奇，富于幻想，爭強斗勝。與生俱來的天性，讓我們對艱難困苦視若無睹，苦中作樂，發(fā)榮滋長。

那時的女同學們比較矜持靦腆，愛玩些手上腳下的花活，收藏些糖紙圖案。男同學就不一樣了，做彈弓，做打火柴的手槍，做能爆炸的石灰水瓶炸彈等等。電影《小兵張嘎》中的嘎子是我們喜愛和追捧的形象。歪戴破草帽，手拿小手槍，能爬樹會游泳，能摔跤敢咬人，機靈鬼透，野氣逞能。反正他干過的“壞事”我們都干過。上房堵煙囪，下河去摸魚，扎自行車胎，拔氣門芯，用自制的彈弓打過麻雀，也偷偷地打過別人家養(yǎng)著的小雞小貓，打玻璃，打路人，打一切能打的東西。地面上玩膩了，我們就上房去。那時候我們住的都是平房大雜院，房連房、院挨院，只要從一個院里上了房，想去誰家院里都不成問題。太原市豆制品廠就在我們街上，廠院里晾著許多豆腐干，我們找一根長長的向日葵桿，綁上磨出尖刃的粗鐵絲，趁工人們不注意的時候，從房上扎向盛著豆腐干的竹簸箕里，一扎好多塊。工人發(fā)現(xiàn)想抓我們，我們躥房越脊瞬間就逃之夭夭了。每天的衣服、小手都是臟兮兮的，臉也都是五花臉。

我們也有安靜的時候，就是跟家長要上二三分錢，到西羊市制鞋廠旁邊的小書店看“小人書”。連環(huán)畫是我們小時候最喜歡的讀物，但我們買不起，就借幾本互相傳著看。可惜后來小書店也關(guān)門了。隨著年齡稍大一點，我們更喜歡讀大人書。好奇心和求知欲攛掇著我們四處尋覓能夠找到的所謂禁書。我的鄰居老大爺是在廢品收購站工作，他給我們帶回來過許多撕了封面的書。《紅樓夢》《西游記》《三國演義》《三言二拍》《青春之歌》《暴風驟雨》《安娜卡列尼娜》《悲慘世界》《靜靜的頓河》《鋼鐵是怎樣煉成的》等中外名著就是在那個時期讀到過的。那個時候看到的這些書都是沒頭沒尾，好多字不認識，就連蒙帶猜。盡管是囫圇吞棗，但在幼小的心靈里還是打開了許多小窗戶，看到了許多朦朧的彩色畫面。

我們曾啼饑號寒，曾沐雨經(jīng)霜，曾備嘗酸甜苦辣。但內(nèi)心世界，天真爛漫，快樂清純，多情善感，個性彰明。我們也曾頑皮搗蛋，也曾離經(jīng)叛道，也曾自由散漫。我們讓家長生氣過，讓老師無奈過。我們就是這樣一路走來，童年生活稚拙純真，光怪陸離也精彩紛呈。

現(xiàn)在回想起來，許多同學的音容笑貌和他們的故事都歷歷在目，都又隨風飄散在了那個可歌可泣的年代里，深埋在了時間的記憶中。

二連四排就是由這樣一群充滿活力的風華少年組成。先后有五十多位同學是這個集體的成員。在校期間，中間有調(diào)走的，有轉(zhuǎn)來的，也有早年亡故的。同學之間從來沒有因各種原因有過歧視和傷害。五十多年來，我們有過聚會，也有個別同學從未謀面。現(xiàn)在，有遠在他鄉(xiāng)的，也有杳無音訊的，也有永遠離開我們的。

我們在廟前街小學這個溫馨的港灣中起航，這只小船運送我們到人生的另一個更大的碼頭。在航行中我們沐浴過旭日初升的朝陽，領(lǐng)略過云蒸霞蔚的景色，看到過碧海藍天的壯闊，聽到過波濤洶涌的轟鳴。我們有過顛簸的痛苦和嘔吐的心酸，我們也經(jīng)受住了暴風驟雨的洗禮。我們應該感恩這條小船，感謝把我們都安全地送到了彼岸。

1971年1月，我們畢業(yè)離校。大家懷揣著新的船票，急急匆匆登上了一條條新的大船，融入在社會的洪流中。二連四排這一面曾經(jīng)的戰(zhàn)旗，就永遠留在了廟前街小學的歷史記憶里。

千帆歷盡，歸來已不再童顏。驀然回首，我們都已花甲盈年。不禁讓人有感而嘆，飲淚長歌：忘不了你啊，忘不了！

憶汝/童顏/其/明艷兮，猶/多情在目；

思吾/夢中/其/玩伴兮，仍/念茲在茲；

尋我/母校/其/芳蹤兮，仰/蒼天唏噓；

祈之/浴火/其/重生兮，祭/戰(zhàn)旗招魂；

冀彼/天下/其/童心兮，免/怊怊惕惕；

愿爾/自得/其/喜樂兮；盼/為霞滿天。

每個人的童年回憶都是美好的，我們的童年回憶一樣也是美好的。童年經(jīng)歷過的那些甘甜和苦澀，會隨著時間的發(fā)酵變成淳美的酒，也許會隨風而逝，漸漸淡忘。但是希望留存下的那些美好的情感和鑄就的精神，會同我們二連四排的戰(zhàn)旗永飄心中。