怒江月明

摩魯

每當星稀月明之時，我想家族中那些散落在緬甸密支那、敢木底和印度北部的親人應是最懷念故鄉怒江大峽谷之時；那長久的思鄉之情，如心尖上的刺隱隱作痛，并恒久地纏綿不絕……

大概是民國時期的某一年，外祖父做出了一生中最重要的決定。那年，正是風華正茂的外祖父由福貢亞目河谷山村走出，沿怒江而上至貢山，完成了朝怒江北部的個人遷徙歷程。這些塵封在家族脈絡深處的記憶，宛如大山云霧間的林間羊腸山路，將村莊、炊煙、牛羊及隨河蜿蜒的田地頑強地穿綴起了一個個骨節，使我們能夠找尋著先祖的腳印回歸至族群原鄉。

自古而今，那些大地上的族群，在各自神靈冥冥中的指引下，四散遷徙繁衍生息；而外祖父翻山越嶺行進的原委，是為了尋找新的土地和落腳點。我們不難想象那個時期眾多的、心懷夢想的人們，如同野心勃勃的美國西部開拓者，在滇西北極邊之境冒死穿越茫茫山林河谷，直至抵達心中理想居住地。那些故事遙遠而趨于模糊，卻深埋在老一輩的過往中。

三舅似乎不愿意提及那些往事，但經不住我幾次三番的祈求，和看見我手提電腦準備認真敘寫一番的一副記者架勢后，就著火塘邊的一壺濃茶，低緩的語調娓娓道出家族悠遠歷史……

到達貢山后，孤身一人的外祖父又從怒江西岸拐進普拉河谷繼續往北進入茨楞。在三舅時斷時續的敘述中，當時茨楞村只有三四戶人家散居在河兩岸。普拉河谷原始密林蔥蔥郁郁，河水清澈、碧藍如玉，一眼就能看清水里無鱗白魚游弋的影子，甚至可以用鋒利的竹簽扎刺捕魚；河谷兩岸的臺梯山林中巖羊、麂鹿和白腹錦雞遍布，以致每每大雪紛紛時節，那些山野中的走獸飛禽悄然躲進羊圈雞舍避冬。

三舅說，外祖父憑著吃苦耐勞的精神，在茨楞山野上開墾出成片的火燒地，種植五谷，等秋天旱谷金黃、碩果累累時，外祖父也受到茨楞當地一住戶女兒的垂青，在收獲愛之果的同時，外公也算在普拉河谷扎下了根……多年后，作為開拓者的子孫，我能感知到外祖父踏著林間小路，身背親手種植的谷物，手提自己養殖的雞只身前往外祖母家提親，那是何等的幸福。

那夜，河兩岸數十個先民們歡聚在外祖母家的木屋里，火塘上煮著大塊肉，人們喝著大碗布汁土酒，按照禮俗吟唱著古老的歌謠調子，用族人最樸素的儀式祝福著新人，直至太陽從東方山頂升起……

成家后，外祖父帶著外祖母搬遷至茨楞山頂上的石扒當，成為那里最早的居住者。這段路程不長得遷居，似乎也是早已注定的，成了外祖父世間遷徙旅程中承上啟下的站點。石扒當山脊朝西沿著明里娃河谷伸延向更遠、更高處，在太陽下落的蒼茫之境，山脊的盡頭融入亙古雄偉的高黎貢山山脈；而那群山之西，是異國他鄉緬甸。

石扒當村西靠巍峨的高黎貢山，北邊是普拉河谷，東面是碧羅雪山山脈，南方怒江順著大峽谷如巨蟒遙遙流向天際。從地理位置而言，外祖父當初選擇石扒當作為最終安身落腳之處，雖地處邊遠，但在那個兵荒馬亂的年代實為一個退守自如的好居住地。

2014年春天，我在那個村寨采訪時，鄉村公路正好修通至每家每戶走廊前。路遇一伙村民沐浴著春日暖陽，在球場上邊喝啤酒、邊熟練地砍剝核桃，臉上洋溢著滿足和幸福：現在國家把公路修至門前，又給了低保、醫保等，我們就像住在天上一樣了……散漫、悠閑的村民如是說。

當你看見山頂上白墻紅瓦的明里娃小組異地搬遷住房，還有那些硬化鄉間衛生道和穿村而過的水電等基礎設施時，你必會相信那些村民的幸福感是堅實的，是發自內心的。遙想當年外祖父的年代，面對人跡罕至的茫茫山野，外祖父以最簡陋的石木耕作器具，或是僅有的一把砍刀伐木開墾林地，像領主一樣經營著一座山頭……對照時下石扒當村民生活狀態，我在感慨外祖父生不逢時、未曾有幸生活在盛世之中的同時，也暗暗欽佩他當年勇于開拓的精神。

作為石扒當山寨最早的開拓者，外祖父和外祖母安下家后，一連生了十二個子女。外祖父帶領一家老小，讓男的上山狩獵獲取肉食，讓女的耕織獲取五谷，像將軍一樣指揮著家族眾人建設著最初的村寨雛形?，F如今，當我在異鄉浪跡漂泊久了，帶著一身的疲憊靜靜踏著祖先走過的山路回歸至石扒當時，我還能見到外祖父居住過的木屋。由于沒有鐵鋸子，那些碩大的整棵松木被男人們用刀斧砍削成厚實木板，然后鑿開口子，口口相扣地壘成一座座十幾米長的住房，更讓我驚嘆的是，那不用一釘一鋼而制成的用作儲藏糧食的高大木柜還立在屋內，依然結實耐用。這些古董似的木質居所家私，并不因世事滄桑巨變而褪色蛻變，如同時光書頁，靜伏于塵世的某個角落，泛黃的書頁依然記錄著歷史痕跡和氣息。

歷史像雙面鏡子，彼此是對立的，相反的。外祖父的一生像一部奇書，充滿傳奇、魔幻色彩，但他的部分生活片段是于社會文明進步相違背的。

通過三舅的敘述，我可以推斷出外祖父在石扒當定居十多年后又娶了一房，過起了平淡樸拙的一夫二妻的原始部落生活；那我的第二位外祖母又生兩個女兒。這蠻荒時代的兩個女人和平相處著，如同姐妹般相夫教子地追隨著外祖父。這讓我想起了非洲叢林部落中一臉威嚴、不茍言笑的酋長，以致使我在后來的詩作《怒江蒼?！分欣寺o邊地寫道：

1

從頭說起 碧波下 印度板塊

和亞歐板塊 兩個鄰家小孩 斗氣

相互推搡著 突起腰肢 起先的人

水族 魚群 仰望

蒼穹 眾河如蛇 朝四方

奔涌 魚順流遷徙

神話里 腹鰭 顫巍巍地

踏上陸地 后來 直立而行

的水蟲后裔 在敬畏

與懵懂間 相信 天地

不過如此 大河縱橫 諸神

暗隱 回歸蒼茫

2

光閃過 石鏃 飛行的器具

長了眼睛 觸及 走獸

山的領主 斑斕下 奔逃的

心臟 猛虎 跑不過

閃電 頭顱 獵殺者

舉起頭顱 敬祭 滋養

食物的山林 護佑山林

的神靈 祈求 樹木

長綠 飛的禽 跑的獸

遍布山河 箭鏃 莫射著

孕子的鹿 孵窩的鳥

讓狩獵的 覓食的 見者

有份 均分 你賜的食物

就連獵犬 我們的伙伴

得以飽食 山寨的炊煙

年年飄揚骨質的味道

3

眾神潛行 怒江 蒼茫

裹挾著領地 寫到云朵 仁愛

蠻荒之地 使者乘云而來 比鄰

而居 一座山 和一座山

精靈雪白 無瑕 冷杉傲立

起風時 天地輪回間 祖靈

遠眺 踏起黑色的舞步

越過九十九座大山 九十九條

大河 逝去的魂 順路而歸

來路由此向東伸延

部族的牧歌 居所 白色的

帳篷 落滿草原 那匹

黑駿馬 吮吸著星輝 味蕾

蜿蜒著天邊的溪流

4

翅羽翩躚 刀桿上 意象

穿過遠古的陽光

鷹飛翔 攀越而上 云朵

托起初始的勇士 通天塔

頂上的路徑 遁于藍天 無形

無影 飛行的衣衫 神賜的

禮物 只屬于胸懷虔誠 心有靈性

的傈僳人 怒江畔 火星四濺

勇者踏歌行進 火之上 神跡

似鐵水 淌過祖先的骨脊

5

初雪 煮酒月 晚秋金黃

木碓吞吐 谷物 怒江原野上

的粒粒營養 精血 傈僳人的

酒之魂 隱于土罐 火塘邊

靜釀著一場狂歡 在怒江

在傈僳山寨 端起的酒 是情

是火紅的意 酒的疆域中 神祇

與人 刻木聯姻 結藤

誓盟 歌謠唱起 舞飛揚

千山萬水 西行征途 東歸

之路 漫漫千年 祖先的戰馬

依然嘶鳴云端

6

冬天 雪至 高黎貢山

白色朝天挺立

踏雪而行 首領 褐色

的野牛 風呼嘯 鼻息

樹苔的味道 遷徙路 雪下

暗浮著父親往昔的引路調

回歸 我面朝河谷 向普拉河

向吉束底村回歸 山野如母體 我的

臍帶 還埋在那個叫石扒當的寨子

路過村莊 滇西北的居住地 由此

兩個女人 傈僳姐妹 我前世

的情緣 隨我回家

河谷深處 一串海貝 兩把鐵鋤

換取土地 一支弩箭的射程 可以

安頓我的家眷 可以放養

一坡的牛羊 和成群的蜜蜂

7

通靈的巫術 冥河的擺渡者 尼帕巫師

在河水暴漲之際 默念咒語

把魂 山民的守護神 誘惑至

滔天巨浪里 在狩獵季節

黑心的巫師 背叛者 向路神

和崖靈 出賣村民的魂魄

蜂巢飽滿 巖蜂居于崖上 之下

深淵咆哮著死亡的氣息

采蜜時節 尼帕巫師 順藤而下

謀殺者 手持砍刀 火光四騰

黑夜下 群蜂攻擊 崖頂上

埋伏已久的人們 手起刀落

閃電劃過后 藤斷 人下墜

枯葉在山風中飄落

善惡相報 這傳說 這輪回之事

在村里 在普拉河畔經久傳頌

8

丙中落 怒江腹地 葡萄來自法國

來自法國中央高原 我到來時

葡萄藤嫩綠 仆人 任安守

傳教士 由遠而至 從1898年起

注定在 一把塵土 和滇西邊地的

一縷陽光聳起的天國里

長久傾聽山風 和茶馬古道上

的趕馬調 而葡萄 那柔軟

的落葉藤本植物 開花 結果

像本土滿山的野草

9

春天 阿娜的情蠱 如杜鵑花

滿山火紅 盛開在花鳥歷法

的枝頭上 情海里 蠱飛揚

如蘆葦花絮 朦朧間 中蠱者

是前世的我 在利沙底 沙軟糯

水如玉 情人灘 你我夢里

的婚床 順江而開 山水間

埋下今生來世的情

10

此時 一路奔騰后 前面

是印度洋 是安達曼海

身后 是石月亮 是江中松

和世外桃源丙中洛

由此往北 是青藏高原 是唐古拉山

南麓的吉熱拍格

在我不長的閱讀經歷中，我不止一次讀到過不少詩人把自己想象成蠻荒之境中部落酋長、領主和族長的詩文。這眾多男人心底不言而明的那點心思，在文人墨客的筆端河流中赤裸裸地流瀉著，而我們也可以由此擴延馳騁在日出而作、日落而息和妻妾成群的遠古生活場景中，作為某段年歲邊緣的王。

這世界無非就是這樣：憑著首先占據的某個制高點，便向其他對宇宙萬物的認識方式進行指指點點，并朝四方輸灌其自以為是的真理。根據史料記載，基督教在1928年傳入怒江境內。這來自異域的宗教和地球另一端的神，甚至占據了外祖父心目中固有的元神位置。在那個年代，面對新來的強勢的精神寄托方式，外祖父一家隨同山下的其他山民一同成為篤信上帝的基督徒。從此以后，家族脈絡像風中的落葉般裹挾進基督教在怒江邊地歷程，到我們這一代，外祖父繁衍生息在怒江沿岸的子孫三代中，幾乎每代都有一半人信奉三位一體的神；但三舅除外，他對信教似乎不屑一顧，因為在他內心深處神和主從來都不曾指明過一條坦途，至少對他的一生是那樣的。

三舅記得是在1954年，外祖父帶領家人隨同眾多信徒一道從石扒當山脊朝西行進，開啟了人生中又一次遷徙行程。外祖父不惜拋棄費盡心血開拓出來領地西遷的緣由是，怒江沿岸的傳教士到處散播謠言，蠱惑信眾共產黨不讓信眾信教，鼓動外出遷居至緬甸。據三舅回憶，當時普拉河谷村寨中的人們是傍晚出走的，幾乎都是信徒。

順著落日方向出走尋找理想居住地的人群，在茫茫山脈間被異國他鄉的人們堵截在一座山頭上，讓眾人放下竹籃行李，被只身趕往山下河谷中“朵窩”長官（相當于區、鄉長）居所，“朵窩”要所有越境而來的人們回去怒江；至此，外祖父帶著婦孺朝東翻越高黎貢山至普拉底回到怒江，年長的大舅則帶領三個妹妹到山上取行李，但沒有返回，而是繼續朝西行進，導致外祖父一家父子天各一方、生死訣別。

上個世紀的1993年8月，當白發蒼蒼的大舅翻山越嶺回到茨楞尋親時，告訴我們當年他在山那邊等了很久，在那陌生國度中的一條河谷里獨自狩獵捕魚為生、東躲西藏了十年，直至后來從東方再也沒有來人的消息后，才娶了個當地女人成家、落下了根來。那十年里，大舅最珍視的除了自己的生命外，就是一直懷揣著的一件女兒的衣服。

因為，他幼小的不曉世事的女兒，被妻子隨著返回怒江的人流背回到了原來的村莊石扒當，直至那年回來見到別離四十多年的女兒時，父女都已早生白發，恍如隔世……

繼續向西行進途中的人們依然被蒙蔽在謊言中，擔心又被遣送回來，就無奈地玉米扮離棒把似的把家人散開藏進一路遇到的異國各個村寨中，這造成了生離死別的無數人間凄涼悲劇，乃至我的一位姨媽也由此散落在印度。大舅告訴我們在他要回來怒江的年前，從南來北往的商旅口中得知我那遠在印度的姨媽已逝世，使她有生之年已無法回歸故里怒江了。

我無意于指責那個黑白顛倒、是非不明的荒唐年月。七十幾歲的外祖父和其他一些人帶往麗江入獄，據說后因為疾患客死他鄉。我記得小時候有一年外祖父得到平反，有幾個縣政府的工作人員到三舅家發放平反文書憑證，還給了一些錢。

那年大舅尋親回來時大舅母喝了許多酒，醉如泥灘，嘴里卻吟唱：走了就不要回來；死了就回“媽米底”！我知道媽米底是傈僳人的天堂，所有傈僳人逝世了，魂都是朝東方回去媽米底的。大舅仍然是當初虔誠的信徒，依然不喝酒、不抽煙，話語從容不迫，一副看透超越世俗的悲歡離合模樣；可當大舅母趁著酒興幾乎是有些撒潑似的咒罵時，我分明看見他的眼眶里滿盈著淚水。2013年冬天，大舅母在茨楞安然離開人世，而我卻出差在外，我在遠離茨楞的都市夢見了大舅母：在一望無際的海邊，大舅母羽化成一只白色的鳥兒朝東方翩翩飛遠……

大舅回去密支那數年后，流落在敢木底的姨媽也回過貢山。我細致數算了一番，那應該是外祖父的第五個女兒。陪同姨媽前來的還有一位異國婦女，那是她的鄰居。當那位婦人和茨楞村我們左鄰右舍的徹夜交談閑聊中了解到怒江各族群眾安居樂業、社會穩定平安時，操著半生不熟的傈僳語感慨：中國真的會養護老百姓……

家族歷史從三舅的記憶中我僅能上述至外祖父一代。雖歷經諸多貧困、生死離別等苦難，但我始終堅信一個人、一個家庭和一個民族的發展繁榮，其根本是離不開富強進步文明的祖國的；我的那些散落在異鄉的親人，雖不像常識中的華僑一樣富貴，可只要在晴朗的夜空中升起那輪明月時，那故土怒江的明月是最亮、最明的……