最完美男人

□ 胡 英 編譯

一個(gè)人走到街上，攔住了一輛行駛中的出租車。他上了車，出租車司機(jī)說(shuō)：“一秒鐘也不用等，你的時(shí)間掌握得太好了，簡(jiǎn)直和弗朗克一模一樣!”

“弗朗克是誰(shuí)?”乘客問(wèn)。

司機(jī)說(shuō)：“弗朗克·弗爾德曼，一個(gè)在任何時(shí)候安排任何事情都緊湊高效、細(xì)致周到的男人。比如，他需要一輛出租車，就有一輛出租車恰好駛到他身邊，猶如精確計(jì)算過(guò)一樣，一秒鐘也不耽擱。他所做的每一件事情都是如此。”

乘客不以為然地說(shuō)：“人算不如天算，任何人都有失算和不走運(yùn)的時(shí)候。”

“你的話有道理，但不適用于弗朗克·弗爾德曼。”司機(jī)認(rèn)真地說(shuō)，“他是上帝的寵兒，萬(wàn)事總能占盡天時(shí)、地利、人和，而且，他完美無(wú)瑕，極有天賦。他擅長(zhǎng)體育，在網(wǎng)球場(chǎng)上總是無(wú)人能敵，打高爾夫球的水平堪比專業(yè)運(yùn)動(dòng)員；他還能歌善舞，他的歌聲美妙動(dòng)聽，以他的舞姿能到百老匯去演出；他的琴聲，我說(shuō)的是鋼琴，那才是真正的天籟呢!”

“你把這個(gè)人說(shuō)得也太神了吧?”乘客半信半疑地問(wèn)。

“這還不算神呢。”司機(jī)接著說(shuō)，“他的記憶力像計(jì)算機(jī)一樣，能記住每一個(gè)人的生日；他對(duì)每一種酒都了如指掌，知道哪種酒該配什么菜肴，甚至配什么樣的餐具；他還是出色的修理工，什么東西壞了都能被他修好，不像我，換一根保險(xiǎn)絲，結(jié)果整條街的燈都黑了。弗朗克任何事情都干得很好。”

“這么說(shuō)，還真有這么完美的人了?”乘客羨慕地說(shuō)。

司機(jī)繼續(xù)說(shuō)：“他開車時(shí)能預(yù)估出最快的路線，避免遇到堵車，不像我，堵車的事天天都會(huì)碰到；他從來(lái)不犯錯(cuò)誤，知道如何對(duì)待女人，討她們的歡心；他從來(lái)不指責(zé)女士，即使她們出了錯(cuò)；他總是衣著整潔，皮鞋任何時(shí)候都是锃亮。他是一個(gè)完美的人。”

“這樣一個(gè)完美的人真是舉世無(wú)雙。你是怎么認(rèn)識(shí)他的?”乘客贊嘆道。

“我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。他早死了，我娶了他的遺孀。”司機(jī)說(shuō)。