“魚雁傳書”探微

王文平

“魚”“雁”代指書信廣見于古典詩詞中，如唐代戴叔倫《相思曲》：“高樓重重閉明月，腸斷仙郎隔年別……魚沉雁杳天涯路，始信人間別離苦。”宋代秦觀《鷓鴣天》：“一春魚雁無消息，千里關山勞夢魂。”成語也有“魚沉雁渺”“魚信雁書”“鴻雁傳書”等等，那么，魚雁何以能夠傳書呢？

鴻雁和書信發生聯系起源于《漢書·蘇武傳》的記載：

“匈奴與漢和親，漢求武等，匈奴詭言武死。后漢使復至匈奴，常惠（與蘇武同到匈奴的漢朝官員）請其守者與俱，得夜見漢使，具自陳道，教使者謂單于言：‘天子射上林中，得雁，足有系帛書，言武等在某澤中。使者大喜，如惠語以讓單于。單于視左右而驚，謝漢使曰：‘武等實在。”

據文可知，鴻雁傳遞書信的方式是將書信綁在雁足上。鴻雁作為野生禽類，能否馴服地為人傳書，史書并無詳細記載，現實中也無實例，但我們應該想到鴿子是可以傳遞書信的。史料記載，我國養鴿至少有三千年的歷史。據說兩漢時期就有人飼養信鴿，利用自然界這種獨具靈性的動物傳遞書信。漢代有許多人推測張騫通西域，班超征西域，都曾使用鴿子傳送書信。而唐宋時期則出現了傳書鴿和軍用鴿，盛唐時期賢相張九齡就曾養過許多鴿子，并利用鴿子和親朋好友通信。由此我們可以推想，《漢書》與蘇武有關的傳說實際是將鴿子傳書附會為鴻雁傳書。但也不排除蘇武北海牧羊時偶然抓住野雁讓其傳遞信息，可畢竟是極少的個例。毋庸置疑的是，自從《漢書》出現此說以后，鴻雁作為書信的代稱而為廣大詩人喜用，為我們的文學創作增添了幾許浪漫色彩，也豐富了漢語的詞匯。

如果鴻雁傳書是將書信綁在雁足上的話，那么，魚生活在水中，且不像鴿子一樣富有靈性，又怎樣傳遞書信呢？

魚與書信發生聯系，最早見于《古樂府詩集·飲馬長城窟行》：“客從遠方來，遺我雙鯉魚;呼兒烹鯉魚，中有尺素書。”對此，古人有不同理解。唐人呂延濟、劉良、張銳、呂向、李周翰五人合寫的《五臣注》說：“相思感同，夢寐之間，若有使來遺者”。他們認為詩歌所言是主人公由于相思至極而產生的幻覺，事實上并沒有人送信來，反映了一種對書信的期盼心理。明朝詩歌評論家顧元慶在《夷白齋詩話》則說：“《古詩》有‘客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。魚腹中安得有書？古人以喻隱密也，魚，沉潛之物，故云。”他認為，將書信置入魚腹的說法意在暗示書信隱秘。而清代詩評論家吳景旭基本上不同意《夷白齋詩話》和《五臣注》的說法，他在《歷代詩話》中提出了自己的觀點：“不知此乃想象之詞，借枯桑海水，比喻他鄉異縣，字字神境。若說殺魚，無乃癡矣。按，漢時書札相遺，或以絹素結成雙鯉之形，既緘也，非如今人用蠟。唐李氏季蘭結素魚貽人云：‘尺素如殘雪，結為雙鯉魚。欲知心里事，看取腹中書，蓋其遺制。”也就是說，“雙鯉魚”為結成魚形的信，是漢代的風俗習慣，而并非魚能夠傳遞書信。如此說來，魚是不能夠傳遞書信的。所謂傳書，只不過是古人豐富的想象力或習俗而已。