屋頂已高過喇叭了
它是村莊最高高在上的聲音
不論被掛在樹上還是在屋檐下
一開口,人們都駐足停歇
以便把耳朵豎起來
每當(dāng)它唱起東方紅太陽升
日頭就翻過樹尾爬上山坡
村莊的晨早,和我年少時(shí)光的臉龐
像太陽花在它的聲音中升起來。
而到傍晚,它會(huì)送來父親的天氣
“雷州半島東部、西部海面
北部灣北部海面
刮起東北風(fēng)三到四級、陣風(fēng)七級?!?/p>
有時(shí)又叫喊,今天刮東風(fēng)
明天刮西風(fēng),最后就是東風(fēng)壓倒西風(fēng)
刮來刮去,有點(diǎn)暈。
父親的漁船總得在風(fēng)浪中逆行出海
才能捕獲生活的魚
那時(shí),有一只掛在我家的苦楝樹上
高過我家的茅屋
也只因?yàn)樗哌^我家的屋頂
我曾和童伴們打賭
以后一定要把房子蓋得高過它
他們,沒一個(gè)相信
而我有決心跟著父親
不管東風(fēng)西風(fēng),硬地要在風(fēng)浪里壘起一磚一瓦
昨天,孩提時(shí)代的伙伴聊起這事兒
他們說我贏了。因?yàn)椴粏问俏壹?/p>
整個(gè)邁特村的樓房都已高過喇叭
只悲傷
父親的身骨被那夾風(fēng)帶雨的天氣摧垮了
從未看到我家的房子高過喇叭
燈 盞
一盞燈
是一朵溫暖的花
它一開
黑暗就被擠出窗外
我的心房也有一盞燈
當(dāng)我遇到暗流
鵝黃的花朵就向我開放
吹不熄月亮
母親吹滅了油燈
想用睡眠擊退父親的潮汐
但母親吹不熄天上的月亮
白銀似的月光如潮水
總會(huì)從窗口和門檻灌進(jìn)來
讓母親的睡眠更搖晃
只有雷州半島十二級臺(tái)風(fēng)
才能替母親吹熄圓圓的月亮
才能讓父親的木屐在她的夢鄉(xiāng)
噼啪作響
父親的木屐是他回港的船
只要它們擺放在床頭
父親都會(huì)在家里了
月亮牽起再大的潮水
母親都不為父親的船擔(dān)心
只是木屐捕不到魚
潮水也不總是涌動(dòng)母親的夢
自從父親的船破擱在岸上
他們不再關(guān)乎月亮和臺(tái)風(fēng)
甚至人間的灶臺(tái)和清歡
染 夜
四點(diǎn)就亮了,那里的夜
太短。不夠睡一覺
躺著不起來,就不算結(jié)束
人生像斷橋,會(huì)突然沒有前方
多少悲喜,需要做夢
一截黑,一截白的夜
是人到中年的頭發(fā)
它白了
要用多少噸鮮紅的思念
才能染回那個(gè)夜晚
馬興,原名陳馬興,廣東湛江人,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,深圳市龍華區(qū)作協(xié)副主席。作品發(fā)表于《詩刊》《詩探索》《文藝報(bào)》《海燕》《作品》等,有作品入選《中國年度詩歌》等選本;著有詩集《邁特村·1961》《敲門》等四部。曾獲海燕詩歌獎(jiǎng)、2020年華語詩歌實(shí)力詩人獎(jiǎng)、2020中詩網(wǎng)十大詩人獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。