北京老字號與國旗之緣

康廣云

北平市國營永茂公司是中共北平市委、市政府下屬的一個部門，既是一個經濟實體，同時又是代管北平工業生產的一個組織機構。1949年9月28日，公司領導接到市委緊急通知：要求公司按照新政協剛剛討論通過的五星紅旗的設計方案，為新中國的誕生趕制一批國旗。消息傳開，全公司上下立即行動起來。采購布料、研究圖紙、設計方案……夜以繼日地搶時間，組織趕制。當時，市場上的面料緊缺，不能滿足用料所需，公司不得不從天津調運一部分來。

負責公司業務工作的宋樹信徹夜未眠，一直在公司忙碌著。解放前他是一名黨員，在北平地區搞地下工作。北平解放后，組織把他安排到永茂公司工作。他政治熱情高，責任心強，在公司享有一定的威望。9月29日一清早，公司經理甄樹德就找到宋樹信，把新政協通過的國旗圖案副本交給他，并對他說：有一項緊急任務，要做一面長5米、寬3米的大號五星紅旗，而且要求“紅旗質量要好，五顆星必須用緞子做”。這面紅旗要在10月1日開國大典上用，組織決定把這個任務交給你來完成。聽到這番話后，宋樹信既激動又緊張。激動的是組織把這么重要而光榮的任務交給了自己，是組織對自己的信任;緊張的是距開國大典只有兩天時間了，任務完成不好就砸鍋了呀！此時，他顧不上多想，先在公司里找到做旗面的紅布和做套旗桿的白布。可是，怎么也找不到做五角星用的黃緞子，一時犯了難。

他騎著自行車跑遍了京城的布店，整整一天都沒有找到，急得他火燒火燎的。夜里睡不著，冥思苦想，忽然覺得自己的思路是不是有問題，不能僅僅到一般的布店去找，還要到全市最大的綢布店瑞蚨祥去找一找看。

30日一大早，宋樹信趕到瑞蚨祥綢布店。一位小伙計迎上來問買什么？宋樹信說，要買黃緞子。小伙計說沒有，聽到此言，宋樹信大失所望，但他又不死心，就問“你們老板姓什么？”店員說“姓孟”。宋樹信說：“請孟老板出來我有話要說。”不一會兒，店員請出老板來，宋樹信向孟老板說明來意后，孟老板一聽，制作國旗，事關重大，便找了幾個人到庫房去尋找。經過翻箱倒柜，費盡九牛二虎之力才在貨底找到大尺幅的紅綢布和黃緞子。孟老板對宋樹信說：“這可是我們瑞蚨祥老店多年貯存的精品啊！”

當宋樹信拿到綢布料后，不敢耽誤，直奔西單，找裁縫鋪去了。

宋樹信來到西單路口一家裁縫鋪，伙計迎上來，問做什么活兒？宋樹信說要做國旗。伙計搖搖頭說，我們做不了，我們是西服店，專做西服的，對不住啦！

“請問，”宋樹信十分客氣地問，“哪家店鋪可以做國旗呢？”

“不清楚。”伙計順口答話，隨后，又補充道，“不過，從這兒往北走大約100米，路西有一家裁縫鋪。您可以去那兒問問！”

宋樹信徑直朝北而去。果然不到百米之處，路西有一家裁縫鋪。店鋪門面不大，卻顯得十分整潔，門口掛著“西單裁縫鋪”的牌子。宋樹信大步流星地走了進去，只見柜臺里站著一個人，個子不高，看起來卻很精明，他就是這家店鋪的老板。宋樹信向他說明了來由，老板聽后起初有些為難，遲疑了一會兒說：“我們這個店雖說經營了十幾年，但從來沒有接過這么大的活兒。這樣吧，我到后邊跟工人師傅們商量一下，再回復您！”

不一會兒，老板從后邊轉回來，還帶著一名女工來到宋樹信面前。只見這名女工30多歲，中等身材，十分清秀，圓圓的臉上有一雙大眼睛炯炯有神，眉宇間也流露出幾分靈氣。老板介紹說，這位師傅叫趙文瑞，經過大家商議，縫制國旗的重任就落在她的肩上。宋樹信點點頭，心中充滿了敬意，一顆懸著的心總算落了下來。趙文瑞反復閱讀了新政協會議公布的國旗說明后，又找了一位女同事一起，按照規定尺碼，小心翼翼地干起活兒來。

趙文瑞用黃緞裁剪出一顆大五角星和四顆小五角星。接著，她準確無誤、分毫不差地將五角星粘貼在紅綢布正反兩面，燙干熨平后，又飛針走線，用細密勻稱的針腳將大小五顆五角星縫牢，綴實在紅綢旗面上。當縫制大五角星時，趙文瑞發現黃緞子的寬度不夠，做不了最大的那顆五角星。她左比右量，總有一個角需要拼接，于是，她向宋樹信詢問大五角星的尖可不可以拼接？宋樹信不敢做主，說要向領導請示，他問店鋪老板有沒有電話。老板說：“巧了，我房間里還真有一部電話。”說著，他帶宋樹信來到這個房間，宋樹信趕忙給公司經理打電話請示，不多時，經理回話說可以。宋樹信興奮地把這個消息告訴趙文瑞。于是，趙文瑞將大五角星的尖用絲線精心地拼接起來。

9月30日下午，政協會議的工作人員接到國營永茂公司領導交上來的第一面五星紅旗，并將旗幟送到懷仁堂中國人民政治協商會議第一屆全體會議的會場上。當旗面展開后，主席臺瞬間被映照得熠熠生輝，會場響起了熱烈的掌聲。

傍晚時分，宋樹信又接到了公司經理甄樹德的指示，要求他照原樣再去做一面五星紅旗，以便備用。宋樹信接受任務后，又馬上趕到那家西單裁縫店。此時，趙文瑞還沒有下班，宋樹信說明來意，趙文瑞毫不猶豫地說：“好的，我做。”說罷，就全力以赴地縫制起來。

10月1日一大早，宋樹信興沖沖地來到西單裁縫店，將已經縫制好的五星紅旗取走，直接送到設在天安門城樓北側西面的開國大典籌備處，由當時擔任北平市軍事管制委員會主任兼北平市市長的葉劍英接領。

葉劍英問：“你叫什么名字？”

宋樹信答道：“我叫宋樹信。”

葉劍英拍一拍他的肩頭，夸獎道：“小宋，你為人民立了一個大功。”此時，宋樹信如釋重負，臉上泛起了一陣幸福的微笑。

10月1日下午3時，開國大典在天安門廣場隆重舉行，首都30萬人參加了盛典。毛澤東主席走到麥克風前，用洪亮的聲音向全中國、全世界莊嚴宣布：“中華人民共和國中央人民政府今天成立了。”隨后，毛澤東主席親自按動按鈕，伴隨著《義勇軍進行曲》和28響禮炮，五星紅旗第一次徐徐升起……五星紅旗作為中華人民共和國國旗，在天安門廣場上空高高升起，迎風飄揚，萬眾矚目，這標志著中華人民共和國成立了，從此中國人民站起來了。

后來，國家博物館收藏了在開國大典上升起的這面五星紅旗。