鄧肯是個(gè)公司職員,這天他收到一張非常精美的邀請(qǐng)函,里面寫著“世界上最完美的俱樂(lè)部”誠(chéng)邀他參加1月31日的晚宴。鄧肯一向遇事謹(jǐn)慎,但是邀請(qǐng)函里稱鄧肯為“一個(gè)久經(jīng)考驗(yàn)的完美主義者”,似乎洞悉了他的內(nèi)心,他確實(shí)喜歡井井有條,凡事力求完美。
1月31日傍晚,一輛豪華奔馳轎車駛來(lái),一位衣著得體、彬彬有禮的中年男子自稱戴維醫(yī)生,邀請(qǐng)鄧肯上車,并拉下了車窗簾子。戴維解釋說(shuō),這是個(gè)隱秘的高級(jí)俱樂(lè)部,目前只有五位成員。能被邀請(qǐng)的都是同一類人:完美主義者。鄧肯這次之所以被邀請(qǐng),是因?yàn)樗盁o(wú)與倫比的成就”。鄧肯的大腦立刻飛速運(yùn)轉(zhuǎn),想找出自己究竟做出了什么成就,但他實(shí)在想不出,于是決定見(jiàn)機(jī)行事。

轎車停下了,戴維帶鄧肯走進(jìn)一幢華麗的建筑,四個(gè)手持酒杯的男人站在前廳聊天。年紀(jì)最大的男人叫喬治,他向鄧肯介紹了俱樂(lè)部的各位成員。鄧肯聽(tīng)得云里霧里,他們每人似乎都有特別擅長(zhǎng)的事情,但這些跟完美主義有什么關(guān)系?
喬治看著鄧肯,微微一笑道:“我們?cè)谧拿恳晃欢家酝昝赖姆绞綒⑦^(guò)人。”
鄧肯心中“咯噔”一下,他想說(shuō)自己并沒(méi)有殺過(guò)人,但理智阻止了他,這些人已經(jīng)把他當(dāng)作自己人了,雖然不知為何他們搞錯(cuò)了,但現(xiàn)在還是謹(jǐn)慎為妙。
這時(shí),一個(gè)上了年紀(jì)的服務(wù)員走過(guò)來(lái),給每人的酒杯里斟上葡萄酒。喬治對(duì)鄧肯說(shuō):“放心,他是匈牙利人,一句英語(yǔ)也聽(tīng)不懂。現(xiàn)在,讓我們干杯!”
鄧肯得知,要加入這個(gè)俱樂(lè)部,在殺人之后必須還要等上五年,如果五年后警察還沒(méi)有找上門,俱樂(lè)部才會(huì)邀請(qǐng)這個(gè)人共進(jìn)晚餐。接著,這人還要提供證據(jù),即自己的“完美”殺人方式,方能正式加入俱樂(lè)部。
鄧肯深吸一口氣,試探著說(shuō):“證據(jù)……你們不是已經(jīng)有了嗎?不然我也不會(huì)出現(xiàn)在這里。”喬治說(shuō):“我們找證據(jù)跟你提供證據(jù)是兩碼事。下一次聚會(huì)將在7月,我希望屆時(shí)你能成為正式會(huì)員。”
在乘車回去的路上,鄧肯深感不安,但他不露聲色地對(duì)戴維說(shuō):“真是個(gè)有趣的夜晚,可我還是有點(diǎn)疑惑,就是……關(guān)于證據(jù),我不太清楚究竟是哪一樁謀殺案……”
戴維說(shuō):“如此說(shuō)來(lái),你還是一位連環(huán)殺手?”
鄧肯一下子被問(wèn)呆了,他努力讓自己鎮(zhèn)靜下來(lái),慢慢地說(shuō):“可能,我潛意識(shí)里有這個(gè)傾向吧……我不知道,是哪一起案子讓你們看中了我?”
“是1995年,在布萊頓參加行政會(huì)議的沃克爵士被殺一案。”
哦,鄧肯想起來(lái)了,自己確實(shí)參加了那次會(huì)議。那個(gè)周日早晨,一個(gè)高管死在酒店房間里,他聽(tīng)說(shuō)過(guò)這件事。戴維補(bǔ)充說(shuō):“警方宣布沃克爵士死于心臟病,但實(shí)際上他是被謀殺的,我認(rèn)識(shí)驗(yàn)尸官。你是怎么把氰化物弄進(jìn)他的身體的?放在什么液體里?”
鄧肯靈機(jī)一動(dòng),回答:“這是商業(yè)機(jī)密。”
戴維聳聳肩,說(shuō):“那些警察當(dāng)然想不到,你跟死者積怨已久,早在他做你上級(jí)的時(shí)候,你就對(duì)他懷恨在心了。”
果然,是他們搞錯(cuò)人了。鄧肯心想。確實(shí)有個(gè)叫查理·沃克的人,曾讓鄧肯苦不堪言,但這跟沃克爵士毫無(wú)關(guān)系。但鄧肯什么也沒(méi)說(shuō),只聽(tīng)戴維滔滔不絕:“我們掌握你的作案動(dòng)機(jī)和時(shí)機(jī)。那次會(huì)議,你和他住在同一樓層,你沒(méi)有參加周六的晚宴,所以有機(jī)會(huì)潛入他的房間……”
鄧肯點(diǎn)頭問(wèn):“那作案手段呢?”
戴維笑了,說(shuō):“你住的公寓叫月桂園,因?yàn)樗闹芊N了很多月桂樹(shù)。從月桂樹(shù)葉中可以提取一種濃度很高的氰化物。我說(shuō)對(duì)了嗎?”
“還是給你留點(diǎn)懸念吧。”鄧肯一邊絞盡腦汁思索著,一邊說(shuō),“這個(gè)俱樂(lè)部,我沒(méi)有義務(wù)一定要加入吧?”

戴維收起笑容,嚴(yán)肅地說(shuō):“我奉勸你還是跟我們合作,要知道你今晚見(jiàn)到的都是極其危險(xiǎn)的人,假如出了什么意外,我可不會(huì)負(fù)責(zé)。”
鄧肯的心頓時(shí)涼了半截,他寢食難安地過(guò)了幾個(gè)月,終于想到一個(gè)主意,靈感來(lái)自戴維以為他是連環(huán)殺手。他可以提供別的“證據(jù)”,另一起兇殺案,而實(shí)際上那個(gè)人是自殺,他只需從案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)搞到一個(gè)證據(jù)就行了,告訴俱樂(lè)部的人,他將謀殺偽裝成了自殺的樣子。多么精彩而完美!現(xiàn)在鄧肯要做的就是耐心等待,在7月的俱樂(lè)部聚會(huì)之前,肯定會(huì)有人不想活了。
鄧肯每天認(rèn)真翻閱各種報(bào)紙,但都沒(méi)有看到自殺消息。轉(zhuǎn)眼到了6月底,就在鄧肯絕望之際,他接到了一個(gè)老同事打來(lái)的電話,這才得知:他們已經(jīng)退休的同事比利,昨晚從一家酒店的陽(yáng)臺(tái)跳下,自殺了。
這個(gè)比利和鄧肯共事了十幾年,總喜歡開(kāi)玩笑,像個(gè)喜劇演員,這種人怎么也會(huì)自殺?但鄧肯管不了這么多了,他仔細(xì)詢問(wèn)了比利自殺的酒店和房間號(hào),想好了行動(dòng)計(jì)劃,接著立刻打車去了那家酒店。他先里里外外仔細(xì)考察了一下,幸運(yùn)的是,那間1313門口沒(méi)有站著警察。他還發(fā)現(xiàn),在客人索要房間鑰匙的時(shí)候,服務(wù)人員基本不加盤問(wèn)就遞過(guò)去了。于是,鄧肯鎮(zhèn)定自若地拿到了隔壁1311房間的鑰匙。
鄧肯的計(jì)劃是先進(jìn)入1311,再?gòu)年?yáng)臺(tái)爬到隔壁,神不知鬼不覺(jué)。到現(xiàn)在為止,一切順利,鄧肯小心翼翼地開(kāi)門走進(jìn)了1311房間,房間里一片黑暗,鄧肯沒(méi)有開(kāi)燈,徑直向陽(yáng)臺(tái)走過(guò)去,不料卻踢到了什么,這時(shí),床頭響起了讓他魂飛魄散的女人的聲音:“是你嗎,埃爾默?親愛(ài)的,我已經(jīng)在床上了……”
鄧肯一下子愣住了,他沒(méi)有想到1311房間里有人。他的心狂跳不止,怎么辦?必須控制局面!他在黑暗中摸索到聲音的源頭,抓起一只枕頭使勁摁在女人的頭上……
現(xiàn)在,他真的殺人了!但是他來(lái)不及驚恐,那個(gè)埃爾默隨時(shí)都會(huì)回來(lái),必須趕快離開(kāi)這里。鄧肯快步走到陽(yáng)臺(tái),鼓起勇氣跳過(guò)不到一米的間隙,來(lái)到了隔壁。他剛剛走進(jìn)1313房間,燈突然亮了,房間里擠滿了人,不是警察,而是看起來(lái)有點(diǎn)面熟的人,個(gè)個(gè)都微笑著。
其中一個(gè)正是“跳樓自殺”的比利,他嬉皮笑臉地說(shuō):“鄧肯,老伙計(jì),你被我們逮了個(gè)正著!來(lái),先喝杯酒壓壓驚,我會(huì)把所有一切都告訴你的。”
現(xiàn)在鄧肯認(rèn)出來(lái)了,房間里的這些人正是“完美主義者”,但他們的真實(shí)身份是跑龍?zhí)椎难輪T。這一切都是比利策劃出來(lái)的,因?yàn)樗X(jué)得退休后的生活太無(wú)聊了。
鄧肯驚得嘴巴都合不上:“為什么選我?”
比利笑得渾身都在抖:“因?yàn)槲伊私饽悖闶欠浅UJ(rèn)真的人,一個(gè)完美主義者。順便說(shuō)一句,我就是那個(gè)匈牙利服務(wù)員,你當(dāng)時(shí)太緊張了,沒(méi)有認(rèn)出戴著假胡子的我。哈哈哈哈,不得不說(shuō),這出戲?qū)嵲谔柿耍一ǖ乃绣X都值了!”
“你……你這個(gè)渾蛋!”鄧肯惡狠狠地罵道。
比利厚臉皮地說(shuō):“是啊,我是渾蛋,這還用說(shuō)嗎?”
鄧肯忽然想到什么,問(wèn):“隔壁那個(gè)女人也是演員嗎?”
“哪個(gè)女人?”比利疑惑地問(wèn)。
這時(shí),從隔壁房間傳來(lái)了一個(gè)男人驚恐的尖叫聲……
(推薦者:一言) (發(fā)稿編輯:王琦)
(題圖、插圖:佐夫)