老去的木匠

饒堯

弟弟裝修新房，媽媽去城里幫他照料，天涼了，讓我去她老屋帶幾件衣裳捎去給她。每次走近那個衣櫥，總會佇立很久，欣賞那精美的紋理與考究的做工。心想，弟弟新房的家具再漂亮，只怕怎么也不及這古香古色的木器。

這個衣櫥還是三十年前，我孩提時期，請來木匠師傳打制的。三十年過去，這木器沒有一點損壞，它牢固的結構、清晰的紋理與精致的雕花，一切完好如昨;不知用的是什么油漆涂抹的，竟然越擦越亮。記得小時候，媽媽常常給我與弟弟分派家務活。我每次都是十分樂意地選擇擦試家具，因為這些黑中帶暗紅的家具雖然底色暗，但光澤感極強，每次擦試完，更能顯示它的光澤度;再加上家具上添飾的精美的雕刻，總能給人美感。因此，每一次的勞作也快活起來。

至今依然記得當年這套家具的打制過程。那年暑期，爸爸請來木匠老張，只見他背著個帆布袋，在我家大堂屋里一站，瞇著眼瞅了瞅擺滿一墻的粗壯的木材，把那帆布袋往堂屋中間的大桌上一放，像是變魔術一樣，掏出一大堆工具。雖然爸爸早就交代過我們，木匠的工具就是他的寶貝，動不得。那些斧、鋸、刨之類的東西還是讓我們好奇地張望，特別是那個墨斗，簡直太神奇。

于是，欣賞木匠老張的手工成了我們每天的必修課。就像看畫家畫畫、舞蹈家跳舞一樣，木匠老張在我們眼里就是個高明的藝術師。只見他把木材往跟前一放，“哧啦、哧啦”有節奏地拉著鋸，細碎的鋸末在空中飛揚，像細碎的雪花。當他前一步后一步刨著凸凹不平的木料時，薄薄的刨花也是片片飛散起來，帶著清淡的木料的香，像是木頭里開出的花朵，一會兒，這刨花就散落一地，這些木頭的花朵就成了我們爭搶的玩具。

等到把粗糙的圓圓的木材刨成了光滑的四方的木塊，木匠老張在木板的一段找準位置，釘上一個小釘子，系上墨線，再拿著墨斗，把身子彎成90度，使臉部與木板持平，乜斜著雙眼，把墨斗拉直，一彈，一道細細的黑線，醒目地出現了。每到這個時刻，我們就會安靜地在一旁觀賞，似乎只有保持靜默，才能與木匠老張認真的神情、輕巧的動作相協調。

那個暑假，我們帶著期盼、帶著雀躍的心情陪伴著木匠老張，想看看他怎樣把一根根木頭變成美麗的藝術品，可是暑假過完了，他還在那刨呀，銼呀，敲呀，打呀。直到幾個月后，一件件精致的家具擺放家中，引來四方親朋的圍觀，我們才在大人們的贊嘆中知道，原來這些精美的木器是經過漫長的時間精雕細琢做成的。

后來，每每看到木制的物件，無論是家具，還是屏風花窗，還是雕梁畫棟，都會引起我觀賞的興致。只是像老張這樣的木匠都已老去，像這樣精美的藝術再也難在普通人家看到。

木匠和他們的手藝漸漸遠去，木頭世界里那奇妙的紋理、美麗的雕繪，以及淡雅的香味總能引起人們無限興味。