最沒存在感的古都，該出圈了

佚名

提起古都，你會想到哪座城市？是坐擁紫禁城的北京，浸潤在六朝煙雨的南京，見證大唐盛景的西安，抑或是華夏文明的發祥地洛陽？

很少有人會想起山西大同，盡管身為北魏首都、遼和金的陪都，它在人們心中的古韻甚至比不上同省晉中市的平遙古城。

都說“地下文物看陜西，地上文物看山西”，晉北門戶的大同雖然承受了千百年的烽煙，不過作為歷史的補償，來來往往的帝王也給大同留下了大筆的文化遺產。

不同于其他古都，大同的文物古跡大多帶著粗礪雄強的美感。如果你有古城情結，又厭倦了近些年愈演愈烈的套路化古城營銷，建議你不妨來大同看看，趁它還沒有變成下一個網紅之前。

雁北鎖鑰，九邊重鎮

大同古稱云中、平城，隋開皇年間，在內蒙古烏拉特前旗建大同城，唐末內遷至今天的位置，大同之名自此沿用不改。

大同的名字很容易讓人聯想到那個美好的愿望“天下大同”，可能是得不到的永遠在騷動，在絕大部分時間，大同與和平不能說相去甚遠，但確實是毫無關系。

大同長達2300余年的建城史，密密麻麻地記載著上千次大小戰事，胡服騎射、白登之戰、土木之變，史書上寥寥數語，是大同被反復撕裂的傷痕。

40度北緯線、400mm等降水量線，大同的命運早已埋伏在這兩條看不見的草蛇灰線，游牧文明和農耕文明將在此纏斗千年，直至融為一體。

從地圖上可以清晰地看到，華北平原上太行山、呂梁山、燕山、陰山四座山脈交會于此，正好同西北部的黃土高原構成天險，而大同盆地就是破解這道天險的鑰匙。

一旦大同洞開，東邊的北京，南邊的洛陽，西邊的西安都會岌岌可危。因此，同樣是古都，大同卻背身走向了截然不同的命運。當其他古都過著沒羞沒臊的腐敗生活，大同則在雁門關外苦兮兮地看大門。

時過境遷，圍繞在大同之上的肅殺已經煙消云散，曾經的沖突反而形成了日后大同獨一無二的文化氣質。

北魏時期的“太和新政”成就了大同歷史上最輝煌的時刻，從涼州遷徙到大同的三萬吏民在高僧曇曜的帶領下，以古印度佛教文化為根基，融合了古波斯、古希臘的雕刻技術，鮮卑貴族的審美創造了佛國勝境云岡石窟。

云岡石窟耗時近70年，最終造出1100多個佛龕、18000余平方米雕刻面積，最高者17米，最袖珍的僅2厘米。從不同階段的佛像中，還可以清晰地看到漢文化逐漸浸潤的影響，早期的造像勁健質樸，中期呈現出富麗之態，晚期的佛像則清瘦典雅。

酈道元在《水經注》中稱云岡石窟“山堂水殿，煙寺相望。林淵錦鏡，綴目新眺”。即使是對宗教文化缺乏興趣的人，面對上千尊佛像的氣勢，恐怕也會不自覺斂聲垂首而立。

如果說云岡石窟意味著文化交融的開始，那么恒山的懸空寺則是大同氣質最為生動的注腳。金庸在《笑傲江湖》中借沖虛道人之口形容懸空寺是“于松不能生、猿不能攀之處，發偌大愿力，憑空建寺”。

懸空寺的奇絕不僅在于建筑結構上的精妙，更在于它是中國現存唯一的同時供奉儒釋道三家的寺廟。或許正是因為經歷過太多的兵戈苦楚，大同才會為所有想要尋求庇護的信徒在孤山懸崖上留下這樣一塊清凈之處。

一層的純陽宮里住著呂洞賓，頂層的雷音寺供奉著釋迦牟尼，而中間的三教殿則豎著老子、孔子和如來的塑像。買一張門票可以求到三家保佑，性價比拉滿。

從煤都返回古都，大同變形記

盡管1982年大同就入選了全國首批24個歷史文化名城，但早年去過大同的游客印象最深的很有可能不是大同的名勝古跡，而是大同著名特產：灰藍色的天空和無處不在的煤焦油氣味。

巔峰時期，沿著大秦鐵路，大同憑借一己之力供應著全國十分之一的煤炭，大同的煤炭成了四大電網、五大發電公司、十大鋼鐵公司的生產用煤，整個城市都在圍繞著煤炭瘋狂燃燒。

賈樟柯在大同拍攝《任逍遙》前，曾描述他心目中的大同“每一個山西人都說那兒特別亂，是一個恐怖的地方，傳說那里的每個人都在及時行樂”。

1949年以來，大同的煤炭為新生的中國送去源源不斷的動力，但伴隨著近現代工業化的進程，那些燃燒后塵埃落定的煤灰也逐漸深掩這座城市的底色。

如果在街上詢問大同人今天的大同和過去有什么不同，那么2008年一定是個不會被遺漏的時間節點。2008年，陷入能源陷阱、沉寂已久的大同重新跑起來，但這次的方向不是一味向前，而是反身迎向歷史。

“一軸雙城，新舊分離”，大同選擇了和蘇州類似的發展模式。按照構想，舊城區實行整體保護，在東邊建立御東新區，中間以御河為軸，西邊傳統，東邊現代，兩相呼應。原本僅剩九龍壁的明代王府重現往日氣象，僅余兩間遼金大殿的華嚴寺，被修復為完整的遼金皇家風格寺院。

最為明顯的變化在城墻，大同城墻是明代大將軍徐達在漢、魏、唐、遼、金、元舊城基礎上于明洪武五年增筑起來的，是我國現存較為完整的一座古代城垣建筑。時間的侵蝕讓舊城墻已經破敗不已，只留下殘垣斷壁，別說防外敵了，防老鼠都夠嗆。

被包磚整體修復后的東城墻建有甕城、月城、吊橋、護城河，并有城樓、月樓、箭樓各1座，望樓12座。南城墻不僅修復了甕城、月城，還有關城和東西耳城。城墻上修筑城樓、文昌閣、箭樓等古建筑樓閣10座，望樓12座，角樓1座。

時移世易，寬闊的城墻上只有悠閑散步的居民與游客，而再無一身戎裝的將士和“持節云中，何日遣馮唐”的頓挫沉吟。

不過每當傍晚燈光亮起，被巍峨的城墻環繞的大同就像是重生的巨獸，半夢半醒，似睡非睡，盤踞在雁北的朔風中，照看著一城人的生活。

來大同，別光顧著吃面

即使沒去過山西，只要在童年看過美食番《中華小當家》里喜歡光著上身整活的肌肉面點師鋼棍解師傅，也能知道山西人對于面食的熱愛。

山西的面食粗略統計有二百余種，每天不重樣也能吃上大半年，不過里面最有名的，還得是大同的刀削面。

刻板印象里只有像淮揚菜里的文思豆腐才能稱得上一聲刀工，畢竟現在全國各地面館里的刀削面看起來就是拿著刀對著面團一頓瘋狂輸出。

但在刀削面原教旨主義者大同人眼里，外地絕大部分刀削面，那只能叫浪費糧食。

真正老到的刀削面師傅都是面無表情的揮刀機器，刀刀干凈利落，面條中間厚兩側薄，似柳葉又似雪片，眨眼間飛落滾水之中，你都還沒來得及數清楚到底削了幾刀，一碗面就煮好了。

電視劇《武林外傳》里虛擬了一個菜刀門，要是這個門派里全是大同的刀削面師傅，估計少林、武當見了也要當場報警。

正宗的刀削面可不是清湯寡水里飄著兩根面條，它不僅有牛肉、羊肉、豬肉、西紅柿雞蛋等各種葷素湯底，還能選擇鹵丸子、豆腐泡、燒肉等配菜。尤其要推薦燒肉，經過煮炸后的五花肉外酥里嫩，肥而不膩，泡在面湯里吃更添一分爽口。

如果不愛吃面，還可以選擇大同的燒麥，鋼棍解師傅號稱能做出中國第一好的燒麥，那他肯定來大同進修過。別去看什么大眾點評上七八十一籠的百花燒麥了，五顏六色的面皮簡直把智商稅寫在臉上。

當地人最愛的還是福興齋的羊肉燒麥，大同的燒麥按皮算重，福興齋一兩皮能包八個燒麥，才十塊出頭。半透明的面皮中，不帶筋的羊肉飽含湯汁，咬開后除了鮮香沒有一絲腥膻。配上一碟小菜和五塊錢一大壺的奶茶，分量能撐得你把午飯都省了。

這兩年說起大同，你可能會想到賈樟柯的《江湖兒女》，不過你絕對想不到大氣的大同人卻偏愛一種特別“小氣”的零食：兔頭。據說每一只僥幸逃出成都的兔兔最后都會葬在大同帥府街。

大同吃兔頭的傳統開始于上世紀七十年代，外貿出口兔肉，剩下的速凍兔頭就以低價賣給職工，經濟困難年代沒有大魚大肉，論解饞還有什么比得上一盤連吸帶啃能吃上半天的鹵兔頭。

大同兔頭不似成都麻辣，更偏咸香。日暮時分，在老城里點上一份兔頭，配上一杯當地的渾源燒酒，唇齒之間，已過悠悠千年。