冰心：我的大學(xué)生涯

我從貝滿女中畢了業(yè)，就直接升入了協(xié)和女子大學(xué)。我選的是理預(yù)科，因為我一心一意想學(xué)醫(yī)，對于數(shù)、理、化的功課，十分用功，成績也好。至于中文呢，因為那時教會學(xué)校請的中文老師，多半是前清的秀才或舉人，講的都是我在家塾里或自己讀過的古文，他們講書時也不會旁征博引，十分無趣。

在理預(yù)科學(xué)習(xí)了大半年，到了第二年1919年——“五四”運動起來了，我雖然是個班次很低的“大學(xué)生”，也一下子被卷進了這興奮而偉大的運動。關(guān)于這一段我寫過不少，在此就不多說了。我要說的就是我因為參加運動又開始寫些東西，耽誤了許許多多理科實驗的功課，幸而理科老師們還能體諒我，我敷敷衍衍地讀完了兩年理科，就轉(zhuǎn)入文科，還升了一班！

改入文科以后，功課就輕松多了！就是這一年——1920年，協(xié)和女子大學(xué)，同通州潞河大學(xué)和北京的協(xié)和大學(xué)合并成燕京大學(xué)。校長是司徒雷登。我們協(xié)和女子大學(xué)就改稱“燕大女校”。有的功課是在男校上課，如哲學(xué)、教育學(xué)等，有的是在女校上的，如社會學(xué)、心理學(xué)等。在男校上課時，我們就都到男校所在地的盔甲廠去。當(dāng)時男女合校還是一件很新鮮的事，因此我們都很拘謹，在到男校上課以前，都注意把頭上戴的玫瑰花蕊摘下。在上課前后，也輕易不同男同學(xué)交談。他們似乎也很靦腆。一般上課時我們都安靜地坐在第一排，但當(dāng)坐在我們后面的男同學(xué)，把腳放在我們椅子下面的橫杠上，簌簌抖動的時候，我們就使勁兒地把椅子往前一拉，他們的腳就忽然砰的一聲砸到地上。我們自然沒有回頭，但都忍住笑，也不知道他們伸出舌頭笑了沒有？

但是我們幾個在全校的學(xué)生會里有職務(wù)的人，都不免常和男生接觸，如校刊編輯部、班會等。我們常常開會，那時女校還有“監(jiān)護人”制度，無論是白天或晚上，幾個人或幾十個人，我們的會場座后，總會有一位老師，多半是女教師，她自己拿著一本書在靜靜地看。這一切，連老師帶學(xué)生都覺得又無聊，又可笑！

我是不怕男孩子的！自小同表哥哥、堂哥哥們同在慣了，每次吵嘴打架都是我得了“最后勝利”，回到家里，往往有我弟弟們的同學(xué)十幾個男孩子圍著我轉(zhuǎn)。只是我的女同學(xué)們都很謙讓，我也不敢“冒尖”，但是后來熟了以后，男同學(xué)們當(dāng)面都說我“厲害”，說這些話的，就是許地山、瞿世英（菊農(nóng)）、熊佛西這些人，他們同我后來也成了好朋友。

這時我在燕大女校“學(xué)生自治會”里，任務(wù)也多得很！自治會里有許多委員會——甚至有伙食委員會！因為我沒有住校，自然不會叫我參加，但是其他的委員會，我就都被派上了！那時我們最熱心的就是做社會福利工作，而每興辦一項福利工作，都得“自治會”自己籌款。最方便而容易的，就是演戲賣票！我記得我們演過許多莎士比亞的戲，如《威尼斯商人》《第十二夜》等等，那時我們英文班里正讀著莎士比亞，美國女教師們都十分熱心地幫助我們排練，設(shè)計服裝、道具等等，我們演得也很認真賣力，記得有一次魯迅先生和俄國盲詩人愛羅先珂來看過我們的戲——忘了是哪一出——魯迅先生寫過文章說愛羅先珂先生說我們演得比當(dāng)時北京大學(xué)的某一出戲好得多。因此他和北大同學(xué)還引起了一番爭論，北大同學(xué)說愛羅先珂先生是個盲人，怎能“看”出戲的好壞？我和魯迅先生只談過一次話，還是很短的，因為我負責(zé)請名人演講，我記得請過魯迅先生、胡適先生，還有吳貽芳先生……我主持演講會，向聽眾同學(xué)介紹了主講人以后，就只坐在講臺下聽講了——我和魯迅先生的接觸，就這么一次，我也不知道魯迅先生是從哪一位同學(xué)手里買到戲票的。這次演劇籌款似乎是我們要為學(xué)校附近佟府夾道的不識字的婦女們，義務(wù)開辦一個“注音字母”學(xué)習(xí)班。自治會派我去當(dāng)校長。我自己就沒有學(xué)過注音字母，但是被委為校長，就意味著把找“校舍”——其實就是租用街道上一間空屋——招生、請老師——也就是請一個會教注音字母的同學(xué)——都由我包辦下來。這一切，居然都很順利。開學(xué)那一天，我去“訓(xùn)話”，看到講臺前坐的都是中年婦女。只前排右首坐著一個十分聰明俊俏的姑娘，聽課后我過去和她搭話，她說：“我叫佟志云，18歲，我識得字，只不過也想學(xué)學(xué)注音字母。”我想她可能是佟王后裔。她問我：“校長，你多大年紀(jì)了？”我笑著說：“反正比你大幾歲！”

1923年的春季，我該忙我的畢業(yè)論文了。文科里的中國文學(xué)老師是周作人先生。他給我們講現(xiàn)代文學(xué)，有時還講到我的小詩和散文，我也只低頭聽著，課外他也從來沒有同我談過話。這時因為必須寫畢業(yè)論文，我想自己對元代戲曲很不熟悉，正好趁著寫論文機會，讀些戲曲和參考書。我把論文題目《元代的戲曲》和文章大綱，拿去給周先生審閱。他一字沒改就退回給我，說“你就寫吧”。于是在同班們幾乎都已交出論文之后，我才匆匆忙忙地把畢業(yè)論文交了上去。

就在這時我的吐血的病又發(fā)作了。老師們和父母都十分著急，帶我到協(xié)和醫(yī)院去檢查。結(jié)果從透視和其他方面，都找不出有肺病的癥狀。醫(yī)生斷定是肺氣枝漲大，不算什么大病癥。那時我的考上協(xié)和醫(yī)學(xué)院的同學(xué)們和林巧稚大夫——她也還是學(xué)生，都半開玩笑地和我說：“這是天才病！不要胡思亂想，心緒穩(wěn)定下來就好了。”

于是我一面預(yù)備行裝，一面結(jié)束學(xué)業(yè)。在畢業(yè)典禮臺上，我除了得到一張學(xué)士文憑之外，還意外地得到了一把榮譽獎的金鑰匙。（摘自《冰心近作選》，冰心著，1991年4月，作家出版社出版。本刊有刪減。）