統治術的糾結

張鳴

雖然說，從理論上講，古代帝制王朝的統治有道與術兩個層面，但是在實際上，其實只有術而沒有道。

什么是道？到底是大道之行，天下為公呢？還是道可道非常道？如果是前者，有哪個皇帝會樂意呢？天下是他的家天下，怎么可能為公？天下為公的大同之世，皇帝的位置在哪兒？至于道可道非常道，倒是可以玄而又玄，含糊地說一說，但誰也不想說清楚，也說不清楚。

因此，歷朝歷代所謂統治，其實都只在術的層面說話。無非是儒家或者法家，它們互為表里還是交替使用，都是術，統治術。儒的味道濃了，就是輕徭薄賦，與民休息，法的味道濃了，就是嚴刑峻法，橫征暴斂，不恤民力。

一般來講，只有在每個王朝初年，皇帝才會輕徭薄賦，與民休息。因為一場大亂，人死大半，國中都空了，不與民休息也不可能。這種情況下，民為邦本的價值特別突出——沒有了民，統治者吃誰去呢？待到人口、經濟有一定的恢復之后，這事就不好說了。只有特別低調，也比較節制的皇帝，才會繼續與民休息，而稍微放縱一點的皇帝，就可能反著來。等到經濟恢復到一定程度了，看上去比較繁榮了，幾乎每個皇帝都會大興土木，濫用民力，只有程度不同的區別罷了。而賦稅和賦稅附加，也會翻著番地上去。

況且，中國的帝制實際上是代理人統治，家業是皇帝的，但一定得雇傭官吏來打理。這樣的話，皇帝對于自己的家產是隔著一層的。事實上由于龐大的官僚金字塔的存在，可能隔了還不止一層。

生在深宮的皇帝，對于作為他家產一部分的民眾是死是活，其實沒有特別直接的感受。而基于人性的緣故，代理人趨于為自己牟利，則是一個不可抗拒的規律。所以，我們看到，盡管儒家思想是統治意識形態，可實際統治環境，卻一定是法家思想大行其道，嚴刑峻法，橫征暴斂。就算皇帝不想生事，臣子們也一定會攛掇皇帝生事。只要生事，無論是對外征伐，還是大興土木，他們都會有大利可圖。

盡管歷史的教訓告訴人們，法家味道的統治術，在攫取民財、挖掘民力方面特別有效，但弄得不好就會變成竭澤而漁。所以，敗亡得也快。

但是從來不會有統治者真的吸取教訓。因為統治者不僅僅有皇帝，作為代理人的官吏，也是統治者，而且是最直接的統治者。對于他們來說，在屬于皇帝的財產上打自己的主意，無論把民眾剝得多狠，對自己只有好處，沒有壞處。就像一個公司一樣，財產是董事長的，主管盜竊董事長的財產，只要不被董事長發現，獲利者就只能是主管。基于人性，在監督不嚴的情況下，主管都會趨于這樣做的。每個朝代都有監察機構，但這機構的運作，走到后來都會趨于癱瘓。這就是為什么歷代都喊著儒家的口號，具體統治的操作卻都是法家那一套。因為說到底，皇帝的江山是否穩固，代理人中的大多數，其實并不真的在意。

歷朝歷代所謂統治，其實都只在術的層面說話。無非是儒家或者法家，它們互為表里還是交替使用，都是術，統治術。

正因為如此，帝制時代每個朝代，都別想長治久安，長的超不過三百年，短的，只有十來年甚至幾年。講到統治，儒家很香，法家很臭，但是臭的卻吃得香，跟臭豆腐一樣。