紫竹調

葉德慶

空 江 南

江南水淺，缺乏大山的壓力

從昆侖山下來以后，八千里路云和月

早已經是緩沖平原

江南的房子，貼水

巷子是通的，弄堂走不通

小孩吹了穿堂風，容易感冒

不易治好

江南到處是祠堂，陸家的、顧家的

祠堂一年四季有民風

風把一棵草籽種在石板的夾縫中

精心地染綠

風又把草染黃，帶走

江南熱，不止人出汗

俗物都出汗

俗名，梅雨

下塘街剃頭匠是個光頭

正在給另一個人刮光頭

沒有一點聲音

深 秋

江南的秋啊

秋水長，像一位瘦男人穿著薄衫

蘆葦高，像胳膊上吊著衣袖的先生

荻花不緊不慢，命中注定

年年從貼地的位置被人砍斷

編一張荻席

有時，一位精瘦的男人

挑著一卷一卷的席子

走街串巷地賣

水稻是江南最肥的俗物

再肥的是在田間扯稗子的農婦

船停在避風塘的南岸

早上先爬出船艙的總是女人

踩著甲板上的露水

一搖一晃，打一桶湖水

洗一盆衣服

一位瘦男人戴著斗笠

斗篷扔在小舢板上

一邊沿著湖邊撈螺螄

一邊瞟曬衣服的女人

江南的秋被風輕輕一搖

蘆花便開了

（以上選自《詩刊》2021 年3 月號下半月刊）

讀 書 處

我種的一株臘梅

身上有幾片葉子，都知道

入冬以后，開始打苞

有幾顆花苞，哪怕幾十顆

記得清清楚楚

每天早上，我坐在它身旁讀書

一陣麻雀的嘰嘰喳喳之后

發現臘梅樹上的花苞又少了一些

瘦枝斷了一兩處

天冷了，外面的糧食沒有了

可憐的麻雀四處奔波

大一點的花苞，一顆都沒少

今天，竟然還有幾顆冒出來

三兩只麻雀蹲在瓦片上張望

吹一段口哨給它們聽

我暗暗祈禱，那些小花苞快點兒長大

騾 馬 道

抬頭三尺是天，俯身一千米是大渡河

騾馬道上的騾馬，走一段歇一會兒

走三步，歇兩步

走一步，歇一步

鷂子在山谷里盤旋

風拉著騾馬的尾巴去天邊的村落

騾馬道上不是沒有愛情

我去的那天正好有人結婚

出嫁到天邊的女孩一手提起紅裙

一手牽著娶她的男孩

跟在后面的兄弟不斷叫喚姐姐的名字

風也跟著說，上山的女人喲

一輩子沒有下過山

那男孩戴著女孩送給情郎的繡花腰帶

那天是男孩的父母請結摩選定的黃道吉日

送親的歌師一路上唱著《哭嫁歌》

騾馬道上沒有浪漫的花

山上的洞房依然是陳舊的木屋

五匹騾馬馱著女孩的嫁妝

男孩背著女孩，是一生中最幸福的時光

騾馬道上不是沒有愛情

山上的香火延續了四百年……

（以上選自《星星· 詩歌原創》2021 年5 期）

紫 竹 調

紫竹六棵，占地二尺

幾乎一丈高

種在東邊的墻下

指望紫氣東來

相信素食主義，但不可居無竹

不等東風，有竹的地方

風生水起

種竹一日

松土，澆水，培土

扶竹的時候，知道竹細

新竹更瘦

喜陰，喜靜，喜水

喜歡與巖石抱在一起

等紫竹三丈高的時候

我已經老了

也是這樣的秋天，收拾滿地竹葉

取一根帶根的紫竹，做一根拐杖

拄在竹下

找 雪

雪應該離書院不遠，昨天黃昏

看見窗下的臘梅，用力綻放

雪可能正在百米外的

蓮池禪院，接受洗禮

不尋梅了，院子里有

去找雪吧。剛才經過湖邊的時候

看見小船的甲板上似乎真的有雪

漿橫在船舷，像舟字中的一橫

一層薄冰在船艙閃閃發亮

經過菜地的時候，挑了幾棵青菜

白絨絨的，似乎雪壓過

老農說，霜打過的，吃起來甜

應該是雪太小，算是昨夜來過

薄冰許多，蘆葦蒼老了

一只忘記遷徙的白鷺

比雪更白一些，上下盤旋

天冷了，魚在水底

懂魚的漁民，今天出船晚一點

等氣溫上升

……回到書院，麻雀已經光臨

天色低沉，周邊的雪應該很大

覓食太難

每天撒在院子里的谷子

要多一把

站在屋檐上的麻雀多了幾只

我不認識的

（以上選自《邊疆文學》2021 年2 期）