方大嫂釣魚

汪文忠

女人釣魚，一般多是跟著老公、朋友或者情人，玩兒得多，看著看著就手癢了，抓過(guò)竿子有樣學(xué)樣地掛鉺、甩鉤，旁邊還要擺上啤酒、小吃。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，釣上魚更好，釣不上也沒(méi)有關(guān)系，圖的是個(gè)高興。不過(guò)方大嫂是個(gè)正經(jīng)釣魚人，來(lái)去獨(dú)行，一身行頭，全套釣魚裝備，揀那僻靜處，在河邊穩(wěn)穩(wěn)一坐，雙眼癡看水面，半天不動(dòng)。本地釣魚人都不跟方大嫂坐一塊兒釣魚。

在生態(tài)環(huán)境建設(shè)方面，可以說(shuō)浙江省一直走在全國(guó)的前例。作為省城的杭州市，更是下大力氣整治河道。在杭州郊區(qū)的大小河道，經(jīng)常可見(jiàn)釣魚大軍。

河里的魚，在水面竄動(dòng)浮游的，是被當(dāng)?shù)厝朔Q為“竄條子”的浮鰱，十來(lái)厘米的細(xì)長(zhǎng)身?xiàng)l，行動(dòng)起來(lái)非常迅速，常成群游在淺水區(qū)上層，這兒那兒隨處可見(jiàn)，稍受驚擾就倏然逸去。這種扁薄修長(zhǎng)的竄條魚，釣魚人不喜歡——吃，它沒(méi)有肉;觀賞，它長(zhǎng)得也不好看，沒(méi)人有興趣把它養(yǎng)在魚缸里。釣魚人意在河里的大魚。

杭州的環(huán)城水系，還有不少偏僻地兒的野汊子舊河溝，那里長(zhǎng)水草，生蓮藕，兩岸蘆葦茂密。沿河走去，常能突然聽到河水里發(fā)出“撲啦”一聲，隨之就能看到大水花翻起，一條尺把長(zhǎng)的魚一躍而起，身向后翻，露出白白的魚腹。這才是釣魚人想釣的大魚。

趕上佛道兩教放生，釣魚的人更是絡(luò)繹執(zhí)竿前往垂釣。有組織有來(lái)頭的大寺廟、大道觀放生，規(guī)模是很可觀的。市里的大寺廟喜歡在河寬水深的地方放生，那年冬天，寺院選中了郊區(qū)的一處水域后，便用車運(yùn)來(lái)一袋子又一袋子錦鯉，據(jù)說(shuō)價(jià)值五萬(wàn)，并召集善男信女來(lái)放生處講法誦經(jīng)，講說(shuō)放生的意義，最后才把這些錦鯉傾進(jìn)河水里。那些顏色紅紅白白儀態(tài)出眾的錦鯉，紛紛搖頭擺尾游進(jìn)湖水去了。放完生，還要留下一兩個(gè)人看守水面半天，阻止釣魚的人去釣錦鯉，以確保那些放生的錦鯉們四散游開。

信眾放生錦鯉的消息很快在釣魚人中傳開，候到看守水面的和尚一走，釣魚的人就各自找地兒爭(zhēng)先恐后撒魚餌甩鉤開釣了。

日常釣魚者絕大多數(shù)是男人，也有極少數(shù)女人，其中就有方大嫂——長(zhǎng)腿細(xì)胳膊的一個(gè)婦人，眉眼也長(zhǎng)得好看，就是不喜歡著家，一得空閑就跑去河邊釣魚。女人釣魚，一般多是跟著老公、朋友或者情人，玩兒得多，看著看著就手癢了，抓過(guò)竿子有樣學(xué)樣地掛鉺、甩鉤，旁邊還要擺上啤酒、小吃。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，釣上魚更好，釣不上也沒(méi)有關(guān)系，圖的是個(gè)高興。不過(guò)方大嫂是個(gè)正經(jīng)釣魚人，來(lái)去獨(dú)行，一身行頭，全套釣魚裝備，揀那僻靜處，在河邊穩(wěn)穩(wěn)一坐，雙眼癡看水面，半天不動(dòng)。本地釣魚人都不跟方大嫂坐一塊兒釣魚。

岸邊地濕、泥土色重，蘆葦擠擠挨挨，幾乎密不透風(fēng)，水邊銹青色的水草，條條縷縷團(tuán)團(tuán)塊塊，總也糾纏不清。再遠(yuǎn)點(diǎn)兒，是密密麻麻的荷葉，高一層低一層的，莖干通直交互錯(cuò)生，把一段河道都堵滿了。有種細(xì)長(zhǎng)腿的小生物，把自己高高地?fù)纹穑谒ぷ由匣闩艿蔑w快，當(dāng)?shù)厝私兴八宪嚒保趺磁芤渤敛贿M(jìn)水里去。河里不止有魚，還有不少龜，某年某局買了好多龜苗，放進(jìn)河里繁育，讓它們給繞城水系增加活色。河里還有那種褐麻色的野鴨子，小體量，不近人，總給人一種形單影只的印象，在河里游著游著，突然一個(gè)猛子扎下水去，不大會(huì)兒，就從不遠(yuǎn)處冒出來(lái)。有時(shí)也仨倆結(jié)伴，蘆葦叢里棲身。

別人釣魚，一般只要大的，小的比如“竄條子”，會(huì)放回河里去。方大嫂釣魚，看著一條條釣上來(lái)，有大有小，收竿回家時(shí)，魚桶里一條也沒(méi)有，她全部放回河里去了。要是釣上錦鯉，她立即摘鉤放生。一天天在河邊消磨著時(shí)間，一條魚也不帶回家的方大嫂，回到家里后，她老公還得賠著笑臉好吃好喝地照應(yīng)她，看魚餌少了，緊著給她買魚餌，哪里有新式釣竿，一支支地弄過(guò)來(lái)討方大嫂開心。

某天，一個(gè)外地來(lái)釣魚的男人跟方大嫂坐一塊兒釣魚，釣到傍晚，看方大嫂收拾漁具回家時(shí)，把魚桶里好幾條斤把重的魚全倒回河里，那人就惋惜：“你辛苦釣上的魚，不要給我多好，我這半天沒(méi)釣上一條大點(diǎn)的。”

沒(méi)想到方大嫂卻說(shuō)：“你以為我真是在釣魚？我是怕我兒子孤單，在這兒陪著他。”

男人一愣，看看昏黃黃的夕陽(yáng)，又看看白蒙蒙的河面，河上水汽上來(lái)了：“你兒子在哪兒？”

方大嫂的聲音也白蒙蒙的：“我兒子為了救落水的兒童，自己在河里淹死了，那年他16歲。”

男人聽后，對(duì)方大嫂肅然起敬，急忙收拾釣具爬上岸回家了。