“稀土之父”的浪漫愛情

不一

在她病情加重的那段時間，徐光憲幾乎片刻不離地守在她的身邊。但無論他如何不舍，她還是永遠地離開了。“老頭子，跟你過了一輩子，我很滿足，以后我不在了，你要好好活著。”這是她留給他的最后一句話。

舒婷曾在《致橡樹》中描述愛情的樣子：“不是誰攀緣了誰，不是誰歌頌了誰，不是誰滋養了誰，而是兩個高大獨立的個體，有著相同的信仰和姿態，像木棉和橡樹一樣，彼此獨立，相互致敬。”這句話用來形容徐光憲和高小霞的愛情，再合適不過。

徐光憲和高小霞，對于大多數人來說，或許只是兩個陌生的名字，但提到稀土，人們或多或少聽說過。

稀土是17種特殊元素的統稱，也被稱為“工業黃金”，小到智能手機，大到火箭、導彈等高新科技領域，稀土都是無可取代的存在。因為稀土的提取和分離技術要求極高，在很長一段時間內，中國雖然是稀土資源大國，卻因為萃取技術不過關，不得不低價出口稀土精礦，再以幾十倍甚至幾百倍的價格購買稀土產品。

將中國從這種劣勢中拉出來，甚至影響了整個世界稀土格局的人，便是被譽為“中國稀土之父”的徐光憲。而他一生的摯愛，便是高小霞。

1940年，徐光憲和高小霞相識在交通大學，兩人是化學系的同班同學。廖一梅說：“這輩子，遇見愛，遇見性，都不稀罕，稀罕的是遇見了解。”他們的相識恰恰應了那句：精神上的門當戶對。他們擁有相同的人生觀和價值觀，有時無須多言，一個眼神就懂了彼此的想法。

1946年，他們在上海舉辦了婚禮，將余生珍重地許諾給了彼此和國家。對于兩個在戰火中長大的年輕人來說，他們有著相同的理想——科學救國。于是，第二年，他們都通過了赴美留學考試，只是因為經濟拮據，高小霞默默放棄了這次機會，直到兩年后才在朋友的幫助下赴美國學習。

其間，徐光憲僅用了一年時間就獲得了碩士學位，此后又獲得哥倫比亞大學物理化學博士學位，并且被選為美國西格瑪克塞榮譽科學會會員。與此同時，半工半讀的高小霞也在學業上得到了導師的高度認可。當時不止一人提出要他們留在美國，畢竟這里的生活和前景會更好，而他們的選擇并不意外：科學無國界，但科學家有祖國。

1951年，正值朝鮮戰爭爆發，美國宣布禁止中國留學生回國，但徐光憲毅然選擇放棄美國優渥的工作而回國，高小霞也堅定地站在丈夫身邊，即使再過一年她就可以獲得博士學位。隨后，兩人以華僑探親的名義獲得簽證，輾轉回到中國，回到了那個最需要他們的地方。

回國后，兩人同時在北京大學任教。雖然生活條件和往日不可同日而語，但他們不曾有一絲后悔，身邊是愛人，身后是國家，其他的都不足掛齒。

此后，徐光憲曾在科研上三次轉向，在四個方向上開展研究：從量子化學到配位化學，再到核燃料化學，直到最后的稀土化學，可以說，祖國需要什么，他就做什么。

1954年，他與唐敖慶、盧嘉錫等人在北京主辦質結構講習班，為全國高校培養了一批理論化學方面的教師，他編寫的全國第一本物質結構教材，影響了幾代化學工作者;1957年，由于國防和學科建設的雙重需要，他開始從事核燃料萃取化學研究;1972年，又轉向稀土分離和萃取方面的研究。

針對當時中國在稀土市場上極不平等的地位，徐光憲傾盡了全部心血，帶領學生翻閱國外最新書籍，最終大膽決定放棄國際上流行的離子交換法和分級結晶法，改用萃取法來完成分離。這種在當時被很多人不認可的方法，卻使得稀土純度達到了創世界紀錄的99.99%。這一創新之舉直接推動中國稀土分離技術達到國際先進水平，也實現了中國從稀土資源大國向高純稀土生產大國的飛躍。

著名地球物理學家黃大年曾經說過：能讓中國立足于世界民族之林，有一幫人在拼命。徐光憲當之無愧是其中一位，而高小霞也身在其中。

在半個世紀的時間里，她一直從事分析化學的教學、科研工作，在國內外刊物上發表論文200余篇。改革開放后，她就選擇了稀土極譜分析作為研究方向。徐光憲將稀土包含的17種元素分離出來，她則將剩下的部分制成“稀土微肥”，兩人一次次的合作，在科研上不斷迎來新的突破。

明明自己被稱為“中國稀土之父”，然而在徐光憲心里，妻子才是稀土研究方面真正的大家。原本嚴肅的科學，因為他們的愛情，似乎也染上了一絲浪漫的色彩。

成就接踵而來。1980年，兩人同時當選中國科學院化學部學部委員;次年，又同時被批準為全國首批博士研究生導師;1988年，兩人同時當選中科院院士……一路走來，他們不僅是伴侶，更是朋友、親人，是彼此最不可取代的存在。她不止一次地說：“我這輩子最幸福的事情，就是跟他成為夫妻，并且一起生活這么多年。”而他對他的愛也是如此。

他常常為一個問題連續研究好幾天，但只要看到她工作到晚上11點還不休息，便一定要提出“黃牌警告”。而且不管走到哪里，兩人總是習慣地牽著手——牽了手就是一輩子，一不小心就白了頭。

高小霞晚年因為骨折坐上了輪椅，徐光憲便每天推著她繞著北大的未名湖慢慢走，說著只有彼此聽得懂的笑話，竟是比年輕時候更加親密。

1994年，徐光憲和高小霞榮獲了首屆“中華藍寶石婚佳侶獎”，并在《綜藝大觀》上度過了他們的藍寶石婚。在節目上，已是古稀之年的高小霞臉上卻帶著幾分羞怯，回首往事，她笑著說：“能夠跟他在一塊兒，我很幸福。”1998年，在接受采訪時，徐光憲說：“希望我們可以過一個金剛石婚。”只是這個心愿最終沒有實現，那個時候高小霞已經被診斷出癌癥。

在她病情加重的那段時間，徐光憲幾乎片刻不離地守在她的身邊。但無論他如何不舍，她還是永遠地離開了。“老頭子，跟你過了一輩子，我很滿足，以后我不在了，你要好好活著。”這是她留給他的最后一句話。

“我一生中，最滿意的是和小霞相濡以沫度過的52年;我最遺憾的是沒有照顧好她，使她先我而去。”在高小霞的追悼會上，這個經歷過無數風雨的男人坐在妻子的遺像邊，忍不住淚流滿面。

妻子去世后不久，徐光憲的頭發就全白了。思念如馬，自別，未停蹄。此后，每年清明節，他都會到墓園里，和長眠在此地的妻子聊家常，告訴她自己的研究成果，絮絮叨叨大大小小的事情：“小霞，你走了15年了，我們家里現在還好，我身體也還好，還有，你盼望成立的分析化學所也成立了。”

2005年，徐光憲獲得“何梁何利科技成就獎”，他將全部獎金都用來設立“霞光獎學金”，用來資助和獎勵貧困學生。“霞光”，是徐光憲的私心，取自兩個人的名字，為國，也為她。他知道那一定也是她的期望。

有人問什么是最好的愛情，徐光憲和高小霞給出了一個動人的答案——不可忘國憂，不可負卿卿，一心一意一事，一生一世一人。

余沈陽摘自《百家講壇·紅版》