想家的我們

美丫

1

黃昏，屋里亮了燈，靠在廚房門邊，看媽媽做我愛吃的蔥油餅。

青綠的小蔥切成細細的蔥花，一粒粒爆滿的花椒在鍋中小火焙干，用器皿碾成粉末。

醒好的面團分成均勻的劑子，按揉后搟成薄薄的面餅。涂一層晶瑩的食用油，均勻撒上食鹽，細碎的蔥花和花椒粉，將面餅卷起后繞成一個圓，兩段在圓的中間重疊后，再一次搟成薄厚適中的面餅。

再一次形成的面餅，便有了層次。

厚厚的平底鍋涂一層薄薄的食用油，面餅放入，依舊小火烘烤，一面烤至金黃色后翻至另一面。待蔥花混合花椒粉的香味慢慢飄起來，蔥油餅也就做好了。

這么多年，在很多地方吃過很多做法的蔥油餅，但從沒有哪里的蔥油餅，比媽媽做得更美味。

這么多年漂泊在外，每一次想家，媽媽做的蔥油餅的味道，會讓想念落在實處。

那是家的味道。

于是每一次回家，第一頓飯一定是一張香氣四溢的蔥油餅。

離家前的那頓飯，亦然。

2

喜歡媽媽做的蔥油餅，更喜歡看媽媽做蔥油餅的樣子。

做蔥油餅的媽媽是挑剔的，挑剔面團的軟硬度，挑剔一棵蔥的粗細以及蔥白的長短，挑剔花椒的爆滿，也挑剔用火的大小……

不管做到多完美，她總是不滿意。可是誰會不明白呢，所有那些的挑剔，都藏著她從不習慣說出口的愛。

有很多次，媽媽都下了決心似地要手把手教會我做蔥油餅。她說，有什么難的？做兩次也就會了。這樣你不管在哪兒，想吃的時候自己做好。

但每一次，我都以不愛做飯為由耍賴拒絕。

其實，我從來沒有告訴她，我不是懶惰，也不是學不會。其實這些年，我一個人，也多多少少地學了幾道拿手菜，水餃面條都會做。唯獨，從來不去學蔥油餅。

我是故意的，因為蔥油餅，是家的味道，是媽媽特有的味道。當我想起蔥油餅的時候，我知道那是我在想家，我該回家了。

所以，我永遠都不會去學媽媽做的蔥油餅，我怕學會了，我的想念會因為味蕾熟悉的滿足而慢慢模糊。

我怕我會慢慢忘記家的味道。

所以啊，我寧愿在想念媽媽的蔥油餅時，千山萬水地跑回家。

我還知道，媽媽也從來沒有真的想要教會我做一張她做的蔥油餅。

她如何會不知道呢？每一個媽媽做給孩子的飯菜里，都有一道最拿手，在日復一日的一日三餐里，牢牢給孩子的味蕾打上印記。

那是媽媽握在手中的風箏線，不管我們飛多遠，都有一種味道牢牢牽著，讓我們想念，讓我們回家。

媽媽囿于廚房，她的愛穿越了山川湖海。

這種想念，年復一年，我和媽媽心照不宣。

特別美好。

3

有個女孩子和我做過半年同事——她來自北方一個不太知名的小城。那個性格內斂的姑娘，有著善意盈盈的面容，笑起來，會臉紅。

那年暮春時，她患重感冒請病假，我和另一個同事過去探望。

女孩在離公司五六公里的小區(qū)租房居住，到那兒后我們才發(fā)現(xiàn)，她住的那棟樓緊鄰鐵路。

老式房子的窗戶隔音不太好，待在那里不長的時間，每隔幾分鐘就會聽到一列火車轟轟隆隆地駛過。

問她為什么把房子租在這樣的地段？她一邊輕咳一邊笑起來，說是專門找到這個小區(qū)，因為她在北方的家也離著鐵路很近，她從小習慣了火車和鐵軌摩擦的聲音，每天在轟隆隆的聲音中醒來，又在轟隆隆的聲音里入睡。轟隆隆的火車聲，對她來說就是家的聲音，而且……她輕輕地說，這么多火車中，興許有一列就來自我的家鄉(xiāng)，車上就有我認識的人呢。

因為咳嗽，她面色有些潮紅，眼神卻歡快地明亮起來。

我卻在突然之間濕了眼眶。

我們都是不安分的孩子，長大后拼命走出小小的家鄉(xiāng)去往外面的世界。可是不管我們走多遠，心里都倔強地裝著家的模樣。

我們想家，在一種味道里，在一種聲音中，用我們習慣的方式，想家。

想家的我們，多深情，多美好。

禾兒摘自《品讀》