潘家錚：一生結緣江河的水電泰斗

哈立德

潘家錚院士在三峽工地檢查施工質量。圖片|中國三峽工程報

三峽大壩、南水北調、西電東送……新中國成立以來，一個個世紀神話變為一項項世界級工程，它們無不與一個名字息息相關，他就是出生于江南水鄉紹興的潘家錚。

倘若把潘家錚繪制、審查、核定過的圖表、圖紙，簡明的、復雜的，細部的、鳥瞰的、平面的、立面的……一一展開，可以涵蓋中國大多數江河湖庫，甚至涉及歐洲、非洲一些國家的江河。它們凝固的不僅是結構、工程，更是一部科學家與江河對話的“傳記”。

他是兩院院士，是“新中國第一代水電人”“水利水電工程泰斗”，是科幻作家，更是江河之子。

一世江河緣

烏溪江、流溪河、新安江、長江、黃河、耒水、雅礱江、金沙江、紅水河、瀾滄江、曹娥江、雅魯藏布江……雙腳沿著江河，雄心逐浪飛揚。用一個甲子，潘家錚專注于一件事——建大壩，興水利。這份專注，與深埋于心底的一份屈辱有關。

1956年初，上海水電勘測設計院，潘家錚主持的502工程組接到一項任務——修復海南東方水電站，這是海南島開發歷史上第一座水電站。

時光追溯到1940年。日本侵略軍占領海南島后，為掠奪鐵礦資源，配套建造東方水電站，僅用兩年建成發電。“用掠奪與殘暴換取的效率，質量可想而知。”《潘家錚傳》作者魯順民記載，日本投降后，國民政府無力管理這個爛攤子，接收第二年，水電站遭受特大洪水襲擊，電站主要設備被沖毀，之后陷入死寂。

清除雜草礫石，潘家錚走進水電站工棚，意外地發現一封封“絕命書”，字字句句是勞工的血淚控訴。“3000余勞工，餓死、病死，甚至奄奄一息就被活埋……最后只有約200人活了下來。”史料觸目驚心，勾起他刻骨銘心之痛。

烈日下，長跪地上……同是1940年，紹興淪陷，因過城門未向日軍哨兵行鞠躬大禮，13歲的潘家錚慘遭毒打，“亡國奴”的屈辱從此刻進心底。洗刷屈辱，唯有自強。

“國家的需要就是我的志向”，29歲的潘家錚心中迸發出水電興國的信念之光。這道光，指引他與江河朝夕相伴，即使在生命最后一刻，仍忘我投入。

2011年1月，84歲的潘家錚被診斷癌腫轉移，他把辦公室搬進北京醫院的病房里，并一次次向醫院請假，回到他心心念念的江河身邊——出席三峽工程試驗性蓄水綜合評價會議，參加南水北調專家委員會對穿黃工程穿黃隧洞襯砌設計變更咨詢，擬好就國家能源問題（水資源）的一些建議給國家領導人的信……

60多年來，無數次風餐露宿，無數個挑燈計算的不眠之夜，無數攀巖逐浪的驚險之旅……滔滔江河見證一代水電人的勵精圖治。許多年后，孩子們這樣說父親潘家錚：“他是一個只有在冬天才會出現在家里的男人。”因為只有到了冬天，水電工地才停工，他才能回家。

“中國的知識分子所經受的困苦曲折，是其他國家知識界所難以理解的。但正因為如此，中國知識分子的愛國心和事業心也是他人所難以想象的。”著名力學家、教育家錢令希生前在談到自己的學生潘家錚時說。

2012年，潘家錚榮膺中國工程界最高榮譽——光華工程科技獎成就獎。“您是一位了不起的科學家，我向您表示崇高的敬意和衷心的感謝。”時任中共中央政治局委員、國務委員劉延東將獎牌送到潘家錚的病房里。

潘家錚等多名水電專家推動豐滿大壩重建，2018年，豐滿大壩現“一庫雙壩”景觀，舊壩待拆，新壩在建。

豐碑立壩上

潘家錚參加和主持過30多座大壩建設，創造了多個“中國第一”：主持設計中國第一座雙曲薄拱壩、第一座大底孔導流大壩、第一座雙曲拱高壩……而讓潘家錚享譽世界的，是三峽工程。

三峽工程自1919年孫中山首次提出后，爭議不斷。1990年7月，潘家錚代表論證小組作出“建比不建好，早建比晚建好”的結論。結論遭到反對者的“圍攻”。他卻認為，對三峽工程貢獻最大的人就是那些反對者，“正是他們的疑問、追問甚至是質問，逼著你把每個問題都弄得更清楚，方案做得更理想、更完整，質量一期比一期好”。

盡管這樣，夾雜著各種因素的反對之聲仍然甚囂塵上。“如果三峽工程需要有人獻身，我將毫不猶豫地首先報名，我愿意將自己的身軀永遠鑄在大壩之中……直到千秋萬載。”時年65歲的他無所畏懼。

1992年春天，七屆全國人大五次會議分組審議三峽工程議案。潘家錚出現在討論會上介紹三峽工程。“過去對三峽工程不了解，有很多誤會，現在知道這是為全國人民和子孫后代辦的好事……我會投下這一票。”越劇界代表、著名演員袁雪芬激動不已。

“投票結果，1767票贊成，177票反對，664票棄權……”贊成票超過半數，三峽工程議案通過！“愿將殘生獻三峽”，潘家錚終于等到了！

三峽工程從1994年開工到2009年全部竣工，潘家錚一肩挑起技術、建設、質量三副重擔，始終站在風口。2003年，“裂縫風波”發生后，是潘家錚站出來，答疑解惑，消弭謠言。

擔當來自對質量的底氣。同年12月，檢查左岸電站機組安裝質量，76歲的潘家錚沿著垂直爬梯下到約70米深的大壩下游棧橋底下，檢查導流底孔過流后的狀況。他自嘲是“最不受歡迎的人，因為總是挑刺”。但老科學家的風范已經在所有人心里樹起一座豐碑。

“他是國內大壩建設者追趕國際先進水平、實現跨越式發展的引路人……特別是舉世矚目的三峽工程，潘家錚院士在重大決策方面發揮了重要作用……”《中國大壩技術發展水平與工程實例》開篇寫道。