閃現上車的RNG.Ming

楊直

2017年10月28日，上海東方體育中心。

場館外空曠的廣場上，能遮蔽陽光的地方很少，但這并不妨礙到場的觀眾早早排起了長隊。而那些沒有買到票的觀眾則幾個人聚在一起，頂著陽光盯著手機的屏幕。

屏幕被分成了三塊。最上面一塊左邊寫著ROYAL NEVER GIVE UP，右邊寫著SK TELECOM T1。比分是2：2。此時是第五場決勝局選人階段的最后，RNG和SKT都只剩一個Pick位。

輪到RNG這邊選人，當倒計時進行到17秒的時候，FireFox和RNG.MLXG一同出現在鏡頭里。

教練FireFox站在MLXG的左后方。MLXG則側過頭和其他隊員有說有笑，說到開心處，甚至晃動著肩膀。

在鳥巢里舉行的總決賽應該有一支中國隊，拿下第一個屬于LPL的英雄聯盟全球總決賽冠軍，甚至是逆轉中韓對抗一直以來的弱勢……

完全看不出決勝局的壓力。但毫無疑問，RNG全隊此時都背負著遠超決勝局的壓力。

在MOBA比賽里，選人策略直接影響比賽的走勢。歡呼聲越來越高，所有人都在等著RNG最后一手會拿出什么。

出現在第五個Pick位置的盲僧瞬間點燃了現場的情緒，MLXG也跟著笑了起來。好像，在這樣的關鍵局里，選出“盲僧”這個英雄是件再平常不過的事情。

“亮了一手，就鎖了起來。”

“扶大廈之將傾。”彈幕頻頻刷到。

“對不起”，在RNG輸掉比賽幾個小時后，MLXG更新了自己的微博。幾十萬電競粉絲短時間內都圍聚在這條微博下面，“不要對不起”成了最熱門的評論。

在5月23日晚結束的MSI上，雖然和DK鏖戰至最后，但RNG如愿拿到了冠軍。第四局里，RNG.Ming閃現進入瑞茲大招范圍的操作忽然讓我想起了另一個有點類似的鏡頭。

那是S5里SKT對陣OG的一場比賽。打野Bengi用皇子去上路Gank，面對開啟凱南E技能加速的OG.soaz，Bengi直接開著W技能閃現貼了上去。盡管OG.soaz躲掉了后面Bengi的EQ，但Bengi先閃現減速，保留EQ強控制的操作還是給我留下了深刻的印象。

之所以將這三個畫面放在一起說，只因為一個原因。當盲僧被選出的一刻，當Bengi和Ming“意外”地用出閃現的一刻，作為觀眾，起碼于我個人而言，這個閃現的意義不僅僅在于技能的計算，更關鍵的是，我能感受到他們身上強烈的求勝欲望。

過去幾年里，很多因素的作用下，我們的選手似乎越來越“以大局為重”，雖然可能隊伍的本意并非是重運營、輕操作，但不得不說，靈性的操作似乎出現得越來越少了。

我2006年開始看電競比賽，差不多也是在那個時候，“運營”的概念開始在電子競技里普及。最早大家用的是另一個詞，Timing，也就是時間點。因為當時RTS游戲是最風靡的電競項目之一，因此，大家對Timing的理解即是幾分幾秒放置什么建筑，幾分幾秒時應該有多少兵力，幾分幾秒部隊應該出現在敵方的家門口，幾分幾秒發動進攻。

后來，大家明白了，這是對游戲里資源的精確計算并嚴格實施既定戰術的結果。

對運營的理解讓IPX.Zerg成了一代本座，也讓無意中觸及這個概念的Sky成了中國電競史上里程碑的存在。

但因為小眾，那時大部分觀眾都知道，運營不是競技的全部。他們喜歡看Bisu開場時用探路的農民兜來兜去，絲血逃生——他們認為那是一種預兆，預示著革命家Bisu今天狀態良好；他們也喜歡看當其他選手改變策略對付Sky流的時候，Fly選擇用最普通的方法——操作，化解這一波也許是獸族最難擋住的進攻。

事實上，電競基于游戲，所有的一切都是可以被計算和安排的。這是競技的基礎，也是電子競技的特點。

很多早期的職業選手都說過，電競選手其實就是在和對手的博弈里找到最優解，大多數時候這個最優解是存在的。

《英雄聯盟》的賽事已經運營了快10年，作為當下最成功的電競項目之一，它幾乎吸取了所有過往電競的經驗，并進一步將其發展。

誰都喜歡看精彩的比賽，但精彩指的是什么？

我承認，以韓國隊伍為代表的，鐘表般的運營和賞心悅目的進攻很精彩，也喜歡那種掌控比賽的感覺。

但TES.Jackeylove在S10里塔下的個人秀，SN.Bin在總決賽上用猴子極限逃生，甚至是IG.The Shy在S8上的天神下凡，這些選手靈光一閃的操作同樣也是精彩的一部分。

而且，比起“運營”來，這些精彩的部分更容易被理解，更容易讓人熱血沸騰。

MOBA游戲是團隊游戲，但團隊由五個人組成。這意味著隊伍呈現出的運營、精妙的團戰配合和選手靈光一閃的操作本應同等重要。做到這一點不容易，我們才愿意一次次提起雙劫之戰。

對我個人來說，GodV躲進草叢，開著掃描，利用視野盲區擊殺對手；Bengi閃現減速Soaz；Ming閃進瑞茲大招……作為一個選手，為了獲勝，想盡辦法，展現出認知之外的操作，對這個瞬間的評判一定不是結果導向的。而作為一個觀眾，能親眼目睹這一刻，也是幸運的。

我在知乎上看過一篇“剖析拳擊運動員泰森技術”的帖子，里面一條回復給我留下了深刻的印象：“體育比賽把玩久了，難免產生一種老油條心態，言必談規則，戰術，并對此津津樂道。可回頭看看泰森，這種打法才接近人們對拳擊這項運動的直觀想象，更接近人們觀賞拳擊的初心。”

想想如今這支RNG為何如此受歡迎吧。只是因為幾個寂寂無名的小伙子單純地想贏，并在賽場上拼盡一切。