母親

遠山-大別山

柳絮飛來又一春，觀細雨紛飛，思人生蒼茫。一不留神，已年知天命，鬢染微霜，高中畢業(yè)30年了。同學(xué)們相約借清明假期，重逢一中校園。

翻閱著舊日的時光，追憶著曾經(jīng)的校園，不覺沉沉地走入夢鄉(xiāng)，依稀間在和伙伴笑談，卻明明看見母親在一旁忙碌著，時不時送來一杯杯熱氣騰騰的姜糖水，氤氳在冬日的老房舍，溫暖著年少的讀書郎。

母親離我遠去已經(jīng)七年多了，多少次想說點什么，卻不知從哪兒開口。或許是母親給我的太多，多得不可言說;那溫暖祥和的目光，那開心快意的笑容，那厚重如山的愛意，那撕心裂肺的痛楚，那綿遠悠長的歲月，還有那無法彌補的遺憾……以致我總覺得會掛一漏萬，言說多少，就會遺漏多少。可這次，對那邊的母親，還是想說點什么。

那是八十年代九月的一個早晨，我剛剛做完操，準備回教室的時候，突然聽見熟悉的喊叫聲，一回頭看見母親站在旁邊，流著汗，微微地笑著。我既開心又意外，母親一個人很少出遠門，從家里到縣一中有三十多里的路程，那年發(fā)大水公路都斷了，這么早就來到一中，一定起得早，走得急。回到一樓的大宿舍，母親放下包裹，一層層打開，拿出幾個麥粉粑塞到我手中，手一摸粑還是熱氣騰騰的，咬一口正是我喜愛的韭菜雞蛋餡，一時間只覺得淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，別個臉去，一口氣吃了四個，母親在一旁不停地說，慢點慢點。原來那天是我的生日，那年月一家十口人，一年到頭總是缺吃的，母親只好天沒亮就起來和面做粑，直到送到我手中。看著我剛剛一米五的個頭，寬慰而又歉疚地說：你過生，沒什么吃的，吃點粑吧，你在一中兩年都沒長個兒呢。這兒還有一件黃軍裝褂兒，是從你表哥那里討來的，你拿來換換吧。

母親生于一個周姓人家，外祖父是一位武師鏢頭。當年交通不便，每到春夏發(fā)大水時，山里人紛紛將大別山里的山珍土產(chǎn)捆扎在竹排上，乘洪峰放排，外祖父撐排押運，喊一聲號子，沿義水到長江邊的巴河口無人敢劫山貨。從外祖父那里耳濡目染，母親從小給我講了無數(shù)山里的傳奇故事，錫恩（周錫恩）自小背康熙字典，季薌老爺（王葆心）盛大的葬禮，萬密齋巧救孕婦;從朱元璋出生的落兒塘，洗兒嶺，到李老木因大雪封山，兵敗薄刀鋒（李將軍自語：前方薄刀峰，金克木，老木命休矣。后人蓋棺定論：李將軍跨過九省又一州，死在羅田的爛柴溝）;到滿清時鄉(xiāng)民保家園殺長毛（太平天國），再到民國時日本人自武漢和長江兩路進攻羅田（因殺人太多太血腥，鬼子戰(zhàn)馬齊跪羅田縣城東門外，拒不上路，小鬼子醒悟，自出東門北上安徽，羅田境內(nèi)再也不敢殺一個人）等等，一個個繪聲繪色，虛實莫辯，所以自小我就喜歡歷史人文，童年是一串串悠長的故事，清貧并快樂著。

從小我是母親的小尾巴，走親戚，打豬草，放豬崽，拾柴火，干農(nóng)活，種菜地，賣青菜，買布料，在家燒火做飯，紡線掛面，出門上墳燒香祭祖，下田插秧割谷，一邊做事，一邊嘮叨，三字經(jīng)，女兒經(jīng)，天地君親師，仁義禮智信，潤物細無聲，童年是一副副忙碌的身影，充實并幸福著。

……

所以這個清明，我又一次跪拜在母親的墓前，傾訴著綿綿的思念。

“?適當?shù)难哉f，就是說出所說的，讓隱含保持其為隱含，恰恰是如此這般的言說，讓不曾言說的意蘊悠悠無盡……也許正是這樣，對不可說之事只能保持沉默。”（維特根斯坦）

后記：

一中的那年那月，清貧到只有溫暖，窮困到只有快樂，純真到只有友情，這一切，歷久彌新，即便三十年后的今天，同學(xué)們依然親切溫馨，依然怦然心動，依然淚水盈盈……

母校，一如母親，厚重如山，卻無法言說。究其原因，其一是近年來，總想塵封記憶和情感，慣于嬉笑怒罵，插科打諢，即便領(lǐng)導(dǎo)同事，概不例外。其二，愈是厚重，愈是超越筆墨，愈是情深，愈是相對無言。只好借慈母的意象，折射對母校的情懷。

作者簡介：

李琿木，木頭66年，湖北省黃岡市大別山人。本科84級英語語言文學(xué)專業(yè)，大學(xué)一線講臺30年英語語言文學(xué)講課，自學(xué)10年法律，喜歡文史哲。五行缺木，故稱木頭，大別山里的一塊死木疙瘩，浪跡在江海之遠，山岳之遙。

1984.09—1988.06?湖北師范大學(xué)本科英語語言文學(xué)學(xué)士：?1988.06—2001.03?黃岡師范學(xué)院英語教師?1997.09—2000.06?華中師范大學(xué)外語系英語語言文學(xué)碩士;?2001.03—至今?佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院英語教師;?2007.03—2007.12?廣東外語外貿(mào)大學(xué)國內(nèi)訪問學(xué)者，學(xué)習(xí)英語語用學(xué)和語言哲學(xué);?2015.09—2016.03?英國巴斯斯巴大學(xué)國際訪問學(xué)者，TESOL國際英語教師碩士項目合作導(dǎo)師。

百歲誕辰同慶賀，揚帆筑夢壯心酬。

2021年7月1日