回音壁

于波

信 仰

1928年早春，汨羅江畔。

時(shí)任國(guó)民革命軍獨(dú)立第五師第一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的彭德懷，正與共產(chǎn)黨員張榮生、鄧萍、李燦等人，秘密謀劃驚天動(dòng)地的平江起義。為了造就一批得力的骨干，他說(shuō)服師長(zhǎng)周磐，決意創(chuàng)建一所隨營(yíng)學(xué)校。周磐蒙在鼓里，以為這是為自己擴(kuò)充實(shí)力，便欣然答應(yīng)了。

那么，讓誰(shuí)來(lái)統(tǒng)管這所軍校呢？彭德懷想到他的同庚好友黃石。黃石，即黃公略。如同石穿即彭德懷，都是頗有象征意味的名號(hào)。

一封彭德懷的親筆信，連同黃公略的盤纏，次日悄然寄往五羊城。

黃公略收到這封信，禁不住熱血沸騰。1927年12月，他參加了廣州起義，失敗之后，他一直在苦苦地探尋，下一步該怎么辦？從信中，他意外地看到一線新的希望。不過(guò)，興奮之余，他心頭也襲上一片陰影：石穿如今官運(yùn)亨通，地位高了，會(huì)不會(huì)一改初衷？

盡管疑慮重重，他還是不愿放過(guò)這個(gè)時(shí)機(jī)，在秘密與中共廣東省委聯(lián)系后，便約了黃埔同窗賀國(guó)中和黃純一，匆匆取道上海，乘小火輪逆長(zhǎng)江而上。

一路風(fēng)波。簡(jiǎn)言之，黃公略幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，抵達(dá)了第一團(tuán)駐地。

兩雙扭轉(zhuǎn)乾坤的大手，在南縣握在一起。看黃石，瘦了，憔悴了，一場(chǎng)天花，改變了他英俊的面容，鐵青的麻子嵌在臉上，增添了幾分冷峻。看石穿，厚嘴唇彎成弓形，抿著笑意，透著耿直和穩(wěn)健。

大革命失敗的腥風(fēng)血雨，使得一對(duì)摯友在重逢之后，竟陡然有了陌生感。黃公略只身赴約，讓賀國(guó)中和黃純一在外邊等他的消息，也是多加了一份小心。

寒暄罷了，切入正題。說(shuō)到創(chuàng)辦隨營(yíng)學(xué)校，彭德懷一掌擊在黃公略肩上：“黃石，你重任在肩，義不容辭！”

黃公略也很興奮：“你說(shuō)，怎么干？”

“我想，咱們這個(gè)軍校一期半年，每期培訓(xùn)五百名學(xué)員。如何？”

“這么說(shuō)，兩年下來(lái)……哦！石穿，培訓(xùn)這么多軍事骨干，你想當(dāng)大軍閥嗎？”

“我想翻天覆地！”彭德懷將他擬好的軍校章程遞過(guò)去，“你看看，還有什么地方要修改或補(bǔ)充的。”

黃公略默讀著，表情猶如一塊鐵板。看到章程中赫然寫著“打倒新軍閥”，他的小麻子顆顆如鐵砂，嵌在十分冷峻的臉上。他問(wèn)道：“新軍閥，指誰(shuí)？”

彭德懷一愣：“這還用問(wèn)，當(dāng)然是蔣介石。”

“石穿，你野心真不小。”黃公略拍案而起，“你要打倒我們的蔣校長(zhǎng)，這還了得！”

氣氛驟然緊張，所有人都劍拔弩張地站起來(lái)。

黃公略突然變臉，出人意料。彭德懷“瓷立”在地上，半晌不語(yǔ)。繼而，他喘一口粗氣，手指著黃公略的鼻子：“你、你……你這個(gè)黃石麻子，我多年來(lái)信任的好朋友，竟然變成了蔣介石的龜兒子！”

在場(chǎng)的人都勃然變色。事情糟透了，核心機(jī)密讓黃公略知道了，這就意味著你死我活。這時(shí)，張榮生轉(zhuǎn)到黃公略背后，突然用一條毛條封住他的嘴，又猛地勒緊了他的脖頸。李燦趁機(jī)抓緊他的兩只胳膊，使他一動(dòng)也不能動(dòng)了。

黃公略掙扎幾下，臉色發(fā)白，卻不能發(fā)出聲音。即將窒息而死之時(shí)，他用手指著自己的皮鞋跟。鄧萍說(shuō)：“放松些，讓他出口氣，他跑不了。”

彭德懷也趕緊說(shuō)：“對(duì)，聽聽他還要說(shuō)什么。”

那條緊緊勒著的毛巾松了些，黃公略喘了一大口氣，將自己的一只皮鞋蹬下來(lái)，又就勢(shì)倒在了地上。他說(shuō)：“我有……組織介紹信，在這兒。”

張榮生用刺刀撬開他的皮鞋跟，發(fā)現(xiàn)里面藏著一張很小的紙條。紙條上寫著毛筆字，上面涂著一層防水蠟。彭德懷拿起紙條仔細(xì)一瞧，是中共廣東省委的介紹信，證明黃公略確實(shí)是中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。

大家面面相覷，尷尬至極，繼而笑作一團(tuán)。彭德懷長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣：“黃石，你這是干什么，開這么大的玩笑！”

黃公略被大家抬到椅子上，緩緩氣才說(shuō)：“石穿，你現(xiàn)在是國(guó)民黨的團(tuán)長(zhǎng)，誰(shuí)知道你的心會(huì)不會(huì)變？過(guò)去口口聲聲要實(shí)行三民主義的人，當(dāng)了官就變心變肺，這種事我們見(jiàn)得還少嗎？眼下，白色恐怖籠罩全國(guó)，我又怎能大意呢。”

一番話，說(shuō)得大家連連點(diǎn)頭。

彭德懷拉著黃公略的手，一臉愧疚地說(shuō)：“黃石，對(duì)不起了。”

黃公略笑了：“這有什么，志不同而道不合嘛。”

說(shuō)著，兩人情不自禁地?fù)肀г谝黄穑舜绥H鏘有力的心跳，讓人聯(lián)想到平江暴動(dòng)的戰(zhàn)鼓咚咚。一種共同的信仰，讓他們又走到了一起。

菜刀和牛

1930年冬，農(nóng)民韋大牛當(dāng)了紅軍。離開家門時(shí)，老爹弓著腰拄著拐棍，邁著小碎步送他到大門口，嘴唇顫抖了半天，卻啥也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。大牛知道老爹的心思，也知道這時(shí)說(shuō)啥也沒(méi)用，索性咬咬牙一跺腳就走了。

這一走，就跟著部隊(duì)上了隆安戰(zhàn)場(chǎng)。有生以來(lái)，頭一回真刀真槍地玩命，一顆心“撲通、撲通”亂跳，脊梁上一個(gè)勁兒冒冷汗。人趴在地上屁股撅得挺高，那桿大槍端在手上，還不知子彈怎么上膛。這個(gè)熊樣子，氣得連長(zhǎng)直瞪眼罵娘。

韋大牛正不知所措，卻見(jiàn)連長(zhǎng)突然躥起來(lái)，“咔！”一個(gè)立正，舉手敬禮。來(lái)人是張團(tuán)長(zhǎng)。在韋大牛眼里，團(tuán)長(zhǎng)是個(gè)好大的官兒，當(dāng)然惹不起的。他心里難免忐忐忑忑的，暗想：我的小命兒，就捏在他手上呢。

張團(tuán)長(zhǎng)看看大家，大聲問(wèn)：“馬上要沖鋒了，都準(zhǔn)備好了嗎？”

連長(zhǎng)報(bào)告道：“是！都準(zhǔn)備好了。”

嘿，看看這些七長(zhǎng)八短的兵，看看這些老套銃和大刀長(zhǎng)矛，這就算是準(zhǔn)備好了？

眼下這百十號(hào)人，大都是放下犁耙不久的泥腿子，哪有幾個(gè)會(huì)操槍弄炮的。而即將殺過(guò)來(lái)的對(duì)手，有不少是久經(jīng)沙場(chǎng)的老兵痞，可以說(shuō)能打會(huì)藏也善戰(zhàn)。

張團(tuán)長(zhǎng)端起望遠(yuǎn)鏡，默默地巡視著前沿陣地，不由得緊鎖了雙眉。這一仗，如何能打得贏？想想看，此時(shí)駐守隆安的紅軍，只有兩個(gè)步兵連、一個(gè)重機(jī)槍排和一個(gè)迫擊炮排，攏共五百人，戰(zhàn)斗力較強(qiáng)的也只有三百多人。而敵方呢？竟多達(dá)三千余人，在“小諸葛”白崇禧的指揮下，已經(jīng)取道賓陽(yáng)、武鳴，煙塵滾滾地?fù)溥^(guò)來(lái)了。

敵眾我寡，可否退出隆安？

這隆安，乃右江水陸之要道，若此地失守，首府百色危矣。

顯然，這一仗是非打不可的了。張團(tuán)長(zhǎng)心里清楚，他必須豁出性命來(lái)死頂，頂?shù)米∫敚敳蛔∫惨敚呐率谴虻街皇Ｒ粋€(gè)人，也要死守住隆安要道。

這么說(shuō)，似乎白軍注定會(huì)取勝了？不，不是這樣的。打仗，說(shuō)到底打的是人心。論兵力，敵軍當(dāng)然處于絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，而得人心的卻是紅軍。每個(gè)紅軍戰(zhàn)士，只要明白是為自己而戰(zhàn)，這仗就還有打贏的希望。

下午3時(shí)40分，戰(zhàn)斗開始了。敵軍的重炮群猛轟老壽山和牛眠嶺，將一些匆忙構(gòu)筑的工事摧毀了，紅軍只能以溝壑和炮彈坑作掩體，跟敵人展開你死我活的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。

頭一批敵人撲上來(lái)，顯然在試探紅軍的戰(zhàn)斗力，攻勢(shì)也不是十分兇猛，打了一陣便撤退了。在戰(zhàn)斗間隙，張團(tuán)長(zhǎng)立馬下令：“趕緊構(gòu)筑工事！”

這些士兵，幾天前還是窮苦老百姓，哪里會(huì)構(gòu)筑工事呢。他們吆牛犁田很熟練，挖掩體可就發(fā)蒙了，一個(gè)個(gè)左顧右盼的不知咋干好。就這樣子，誰(shuí)看了誰(shuí)不急紅了眼，敵人一會(huì)兒又要上來(lái)，這一仗還能打贏嗎？連長(zhǎng)急得嗷嗷直叫，一個(gè)勁催促大家快點(diǎn)干。

韋大牛也不敢怠慢，趕緊甩開膀子揮鍬挖土。干著干著，只聽“當(dāng)！”一聲，鐵鍬碰上一塊炮彈皮。好家伙，這塊炮彈皮足有三斤重，看樣子是一塊好鋼。他伸手撿起來(lái)，像是想起了什么，就吹吹那上面的灰塵，把它拎在手上了。

班長(zhǎng)瞪起眼罵道：“唉，你狗日的干什么？”

韋大牛低了頭，小聲說(shuō)：“班長(zhǎng)，這東西能打一把好菜刀。”

“扔出去！”班長(zhǎng)吼了一聲。

韋大牛嚇得手一抖，炮彈皮掉地上了。

這吼聲驚動(dòng)了張團(tuán)長(zhǎng)。他走過(guò)來(lái)，問(wèn)明了緣由，臉也沉了下來(lái)。這個(gè)屌兵，打仗時(shí)想的是什么，真是太混賬了。他要嚴(yán)厲地訓(xùn)斥幾句，一時(shí)也不知說(shuō)什么好，接著冷靜下來(lái)想了想，便壓下心頭的火氣，彎腰撿起那塊炮彈皮遞給韋大牛，說(shuō)：“拿著吧，這一仗打勝了，給你做一把菜刀。”

韋大牛瞧著團(tuán)長(zhǎng)，不禁驚訝得張大了嘴，也不知說(shuō)什么好了。

“你家里沒(méi)菜刀嗎？”

“菜刀哦，菜刀有一把的，只是……太老了。”

“太老了？”

“就是，菜刀不好用了。家里窮，銅盆也漏底了。”

韋大牛怯生生地說(shuō)著，接著彎下腰去，跟團(tuán)長(zhǎng)抬起一塊大石頭，放在沒(méi)筑好的掩體上。他心里不由得一陣發(fā)熱，真是怎么也沒(méi)想到，長(zhǎng)官這么體諒士兵。

又聽團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)：“打完了仗，我多給你些炮彈殼子，有鋼的也有銅的，想法子捎回家去，打幾把好菜刀，還有銅盆。”

“哎喲！我一個(gè)小兵，哪敢要長(zhǎng)官大人的東西。”

周圍的人聽了，都忍不住笑起來(lái)了。

笑聲未落，張團(tuán)長(zhǎng)又沉下臉，語(yǔ)氣冷峻了。他說(shuō)：“韋大牛，這件事我答應(yīng)你了，不過(guò)，我要嚴(yán)正警告你，這里不是撿破爛的地方。你看，敵人就要上來(lái)了，趕緊搶修工事！”

“是！”韋大牛學(xué)著老兵的樣子，趕緊立正舉手敬禮，腰卻沒(méi)有直起來(lái)。那只手笨拙地舉上額頭，活像孫悟空瞭望的姿勢(shì)。

過(guò)了一會(huì)兒，敵軍發(fā)起第二輪攻擊。剎那間炮火紛飛，陣地上硝煙滾滾，仿佛是開了鍋一般。炮火還未熄，張團(tuán)長(zhǎng)站在掩體里，舉起望遠(yuǎn)鏡觀察著……

隨即，他發(fā)出一聲大吼：“打！”

頓時(shí)槍聲大作。

這支隊(duì)伍居高臨下，盡管火力遠(yuǎn)不及敵軍，還是把他們打下去了。然而，對(duì)方很快又撲上來(lái)了。張團(tuán)長(zhǎng)斷然下令：“上刺刀！”

士兵們都明白，你死我活的肉搏戰(zhàn)開始了。

就在這時(shí)，韋大牛往掩體里一蹲，雙手捂住臉哭了。

“你怎么回事？”張團(tuán)長(zhǎng)雙眼噴出了怒火。

韋大牛還能說(shuō)什么，這個(gè)熊樣子不就意味著怕死么。團(tuán)長(zhǎng)的槍口指向他，這可不是鬧著玩，誰(shuí)臨陣退縮了，就地正法也不為怪。這時(shí)瞥一眼團(tuán)長(zhǎng)，韋大牛心一橫牙一咬，反正也是個(gè)死，索性把想說(shuō)的話說(shuō)了吧。

“團(tuán)長(zhǎng)，我不是怕死。”他叫道。“我只是想，我死后能得到一頭牛。”

“說(shuō)什么，你要一頭牛？”張團(tuán)長(zhǎng)不由得一怔。

韋大牛哽咽著：“我家只剩老爹一人，他、他已經(jīng)耕不動(dòng)田了。”

聽了這話，張團(tuán)長(zhǎng)嘴唇抖動(dòng)一下，想說(shuō)的話卡在嗓子里了。他緊閉了嘴，眼圈兒有點(diǎn)發(fā)紅，顯然是動(dòng)了情。時(shí)間緊迫，不能有半點(diǎn)猶豫了。他便大聲說(shuō)：“我聽明白了，老爹已經(jīng)耕不動(dòng)田，我會(huì)給你一頭牛的錢！”

本來(lái)囁囁嚅嚅的韋大牛，聽了團(tuán)長(zhǎng)這句承諾后，膽子忽然就壯了起來(lái)。他握緊了大槍，含著淚花叫道：“團(tuán)長(zhǎng)，你下命令吧！”

張團(tuán)長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，又對(duì)他說(shuō)：“你跟在我身后！”

他說(shuō)著，從犧牲的戰(zhàn)友身邊撿起一把刺刀，大吼一聲：“殺——！”

隨即殺聲驟起。就在他躍出掩體時(shí)，韋大牛一把拉住他，叫道：“團(tuán)長(zhǎng)，你是指揮員，你不能……”

張團(tuán)長(zhǎng)被他拽了個(gè)趔趄，不得不停一下。這時(shí)，韋大牛端起刺刀一縱身，就大吼著躍出了掩體。這一躍，出乎所有人的意料。

張團(tuán)長(zhǎng)緊追上去，又大叫道：“韋大牛，你不會(huì)打仗，跟我來(lái)！”

陣地上，敵我雙方攪成了一團(tuán)。在這場(chǎng)混戰(zhàn)中，到處都是尸體和鮮血。奇怪的是，本來(lái)怕死的韋大牛，竟挺著那把帶血的刺刀，像瘋了一樣廝殺著。憑著一股子蠻勁，這個(gè)不會(huì)打仗的漢子用刺刀捅，刺刀捅彎了，就掄起槍托砸，槍桿砸斷了，索性用石頭。他沒(méi)有死，絕對(duì)是僥幸了。

這一仗，竟然打出了奇跡。是的，這真是奇怪的事，兵力占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的白軍，竟敗得很慘很丟臉。平心而論，紅軍也只能說(shuō)是險(xiǎn)勝。不過(guò)，即使是勝不了，也只是一次挫折而已。戰(zhàn)爭(zhēng)的終極勝負(fù)，畢竟取決于人心的向背。

就這樣，韋大牛在戰(zhàn)火中錘煉著，很快學(xué)會(huì)了打仗，后來(lái)還立了兩次大功。不過(guò)，一把菜刀和一頭牛的故事，就成了大家后來(lái)的笑談。

婁山關(guān)

1935年2月26日，大婁山。

天未亮。我看見(jiàn)那黑黢黢的雙峰，就猶如蔣介石突兀的一對(duì)老拳。一彎吳鉤月，又如戰(zhàn)神之斧迅猛地劈下來(lái)，劈下來(lái)……

伴隨著轟隆隆的爆炸聲和鬼泣神驚的大廝殺，這對(duì)老拳的虎口相對(duì)處裂開了，這就是婁山關(guān)。關(guān)隘中亂云飛渡，一如洶涌而出的血浪。

血浪中跳出一支哀兵。走在前頭的，是紅三軍團(tuán)參謀長(zhǎng)鄧萍。鄧萍身后跟著號(hào)手耿長(zhǎng)鎖，跟著斷斷續(xù)續(xù)的或傷或殘又都是疲憊不堪的士兵們。

一夫當(dāng)關(guān)、萬(wàn)夫莫開的婁山關(guān)，經(jīng)過(guò)六次鬼泣神驚的大廝殺，終于被前仆后繼的紅軍攻下來(lái)了。看海拔1447米的點(diǎn)金山主峰上，呼啦啦飄揚(yáng)著的紅軍的戰(zhàn)旗。這就是說(shuō)，從川南到黔北的一線生路打通了，而無(wú)險(xiǎn)可守的遵義城幾近囊中之物。這，該是多大的喜事呀，可他們?yōu)槭裁床粴g呼雀躍？

看山口緊要處，威風(fēng)凜凜地矗立一人。他雙手叉腰一動(dòng)不動(dòng)，偌大的身影被月光夸張地映上石壁。他沉默著。獵獵長(zhǎng)風(fēng)，鼓蕩著他的征衣，右臂上的布條隨風(fēng)飄飛，那是被炮彈皮撕出來(lái)的。陣地上，所有的目光都投向他，投向他。此時(shí)，他像個(gè)錘擊鐵鑄的雕像。

是的，他的背有些駝，讓人想起當(dāng)年那個(gè)背煤挑土的苦力；再瞧瞧那剛烈不屈的目光和向下緊抿著的弓形厚嘴唇，便知道他是彭德懷──紅三軍團(tuán)的軍團(tuán)長(zhǎng)。

山高路遠(yuǎn)坑深，

大軍縱橫馳奔。

誰(shuí)敢橫刀立馬，

唯我彭大將軍。

——倘若那雄關(guān)漫道上的高崖就是歷史的回音壁，我想它定然會(huì)響起毛澤東這鐵血詩(shī)篇吧。君不聞，霜晨月冷，長(zhǎng)空雁叫，馬蹄聲碎，喇叭聲咽，那該是何等的慘烈與悲壯！

而此時(shí)，哀兵們緩步來(lái)到這位軍團(tuán)長(zhǎng)面前，也都沉默著。軍團(tuán)長(zhǎng)威嚴(yán)的目光掃視一下，便落在耿長(zhǎng)鎖背著的那把軍號(hào)上。

“怎么回事？”

耿長(zhǎng)鎖脖子往旁邊一擰，不吭聲。

怎么說(shuō)呢？從25日下午開始，紅軍一批批沖向關(guān)口，又一批批倒下去。特別是在爭(zhēng)奪點(diǎn)金山的惡戰(zhàn)中，第十二團(tuán)、十三團(tuán)與黔軍展開殊死的肉搏……耿長(zhǎng)鎖第六次舉起沖鋒號(hào)，牙齒磕在號(hào)嘴上砰砰作響，渾身也不由得顫抖起來(lái)。

這是怎么了？他不害怕，當(dāng)然。

可是，這號(hào)聲一響，不是讓最后一批人也豁出命去了嗎？

耿長(zhǎng)鎖猶豫了一下。雖然深知軍團(tuán)長(zhǎng)的大智大勇，也明了軍團(tuán)長(zhǎng)派部隊(duì)進(jìn)行正面攻擊的同時(shí)，又命令第十團(tuán)和第十一團(tuán)迂回兩側(cè)去發(fā)動(dòng)襲擊，然而，他還是下意識(shí)地猶豫一下。這時(shí)，聽到挺立在炮火硝煙中的軍團(tuán)長(zhǎng)一聲怒吼：“沖鋒──！”

是的，他聽到了。這吼聲如虎嘯雷鳴，當(dāng)時(shí)就在他耳邊炸開。

軍令如山。他不能再猶豫，他用牙齒狠狠咬一下號(hào)嘴，便鼓起丹田之氣……這時(shí)，反撲的敵人搶先打響了戰(zhàn)斗。他的軍號(hào)嗚咽一聲，隨即激越地響起來(lái)，紅軍戰(zhàn)士拼死沖上去，展開又一場(chǎng)血肉橫飛的格斗。

戰(zhàn)爭(zhēng)真是瞬息萬(wàn)變。分秒之差，不能搶先發(fā)出沖鋒的號(hào)令，這無(wú)疑會(huì)影響士氣的，盡管婁山關(guān)已經(jīng)被拿下來(lái)了。

而此刻，耿長(zhǎng)鎖負(fù)荊在軍團(tuán)長(zhǎng)面前，他還有什么可說(shuō)的？

我聽到軍團(tuán)長(zhǎng)短促而低沉的一聲：“綁起來(lái)！”

耿長(zhǎng)鎖手中的大砍刀鏗然落地。它，已然是凝著鮮血的斷鋸。軍團(tuán)長(zhǎng)彎腰撿起它，對(duì)著慘淡的月光瞧了瞧，大大小小一連串的月牙映入他的眼中。刀的主人，在料峭的春寒里微微顫抖，他的軍衣已撕扯得絲絲縷縷，濕乎乎地散發(fā)著濃重的汗氣和血腥味。那把銅號(hào)，锃亮锃亮地在他的背上閃動(dòng)著，仿佛即刻就要跳起來(lái)了。

再看軍團(tuán)長(zhǎng)雙眼，似乎悄然泛出了淚光。然而，他那弓形厚嘴唇還是緊緊地抿著。莽漢子耿長(zhǎng)鎖被綁在大樹上，以為自己就要被槍斃了。他想不開，就嘶啞地叫道：“石穿，你這沒(méi)有人性的家伙！”

石穿是彭德懷的號(hào)。耿長(zhǎng)鎖如此叫罵，就不怕愈發(fā)激怒了他？

這讓人想起七年前的他——那個(gè)小耿長(zhǎng)鎖，那個(gè)十二歲的孤兒。他，跟著彭德懷舉義平江、重上井岡，繼而北上長(zhǎng)征，記不清闖過(guò)多少槍林彈雨，也不知多少次出生入死。生死至交，可以說(shuō)重于手足之情。有緣于此，眾多眼睛都在熱切地期盼著，期盼著軍團(tuán)長(zhǎng)嘴里吐出一句：“松綁！”

然而，彭德懷卻一言不發(fā)，掉頭就走。

就在這時(shí)，軍團(tuán)參謀長(zhǎng)鄧萍趕上來(lái)，輕聲說(shuō)：“石穿，耿長(zhǎng)鎖吹號(hào)只是猶豫一下，也不算是貽誤戰(zhàn)機(jī)吧……”

言外之意，耿長(zhǎng)鎖沒(méi)有死罪。這個(gè)屢立戰(zhàn)功的莽漢子，早就該當(dāng)個(gè)連長(zhǎng)什么的了，可他寧愿當(dāng)個(gè)老號(hào)兵與彭德懷常相廝守。實(shí)際上，他是彭德懷的貼身護(hù)衛(wèi)。唉，這個(gè)護(hù)衛(wèi)現(xiàn)在卻被綁起來(lái)，讓人擔(dān)心彭德懷一怒之下真的槍斃了他。

鄧萍又說(shuō)：“石穿，這事還是由我來(lái)處理吧。”

彭德懷停了腳步，默默地盯著他的老搭檔。月影中，鄧萍的面頰愈發(fā)顯得瘦削而棱角分明，雙眼也愈發(fā)顯得深邃而明亮。他倆當(dāng)年和滕代遠(yuǎn)、黃公略等人一起領(lǐng)導(dǎo)了平江起義，這么多年來(lái)總是配合默契的。

鄧萍傳令：部隊(duì)原地休整，天亮以后打掃戰(zhàn)場(chǎng)。對(duì)耿長(zhǎng)鎖呢，他走過(guò)去松了綁繩，卻嚴(yán)厲地下令：你原地不動(dòng)──反省！

耿長(zhǎng)鎖像樹樁子一般，默立在那里一動(dòng)不動(dòng)。殘?jiān)孪拢俦鴤兇蠖继稍诘厣狭恕Ｋ麄兇螳@全勝，卻很難笑得開心。傷亡太慘重，有人還抱著戰(zhàn)友尸體飲泣不止。

鄧萍走回來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)彭德懷坐在暗處一塊石頭上。

“石穿！”鄧萍柔聲喚道。

彭德懷不語(yǔ)，在暗中默默地流淚。這個(gè)赴湯蹈火死也不眨眼的硬漢子，在默默地流淚。是的，為了拿下這該死的婁山關(guān)，我們的人傷了多少又死了多少呵。作為這個(gè)軍團(tuán)的指揮員，他不能不心如刀絞。

鄧萍挨著他坐下來(lái)。這時(shí)，聽到他像孩子一般委屈地哽咽著：“耿長(zhǎng)鎖，他說(shuō)我沒(méi)有人性！他……”

“你綁了他，他罵了你，這還算是公平的嘛。”鄧萍故作輕松，半開玩笑地伸手拍了拍老搭檔的后背。

彭德懷粗重地嘆口氣。

那一彎吳鉤月，此刻悄然棲落在他的肩頭。又一陣山風(fēng)卷著血腥氣襲過(guò)來(lái)，嗚嗚嗚的仿佛裹挾著鬼哭狼嚎。

彭德懷肩上，那一彎殘?jiān)路路鹨差澏读恕＿@時(shí)，聽得鄧萍由衷地沉吟道：“月是故鄉(xiāng)明呵！”

于是，他心里不由得傷感起來(lái)，低聲說(shuō)道：“鄧萍呵，我真想回老家，不打仗了，我想去種田。”

遙想老家，烏石山上的彎月悄然化作一把老鐮，悠然掛在茅屋土墻上。夜涼似水。夜色如紗。夜的歌兒，是撩人睡意的蛐蛐兒叫，是輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)的紡車聲。紡車前，燃著昏黃的一豆油燈。那燈光柔柔的，罩住了搖動(dòng)紡車的母親。母親的影兒映在墻上，又總是在“嗡啊、嗡啊”的紡車聲中搖呀搖的。

記得，彭德懷小名叫鐘伢子。鐘伢子喜歡瞧母親紡線。“嗡啊、嗡啊……”母親搖動(dòng)著，便有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的棉線從她手中牽出來(lái)。燈影兒很會(huì)編故事，讓那條線悠悠地牽出一頭牛，在墻壁上晃呀晃呀地走。牛的后邊，想必跟著耙田的父親了。父親還沒(méi)露面，墻角的小老鼠搶先探出尖尖的小腦袋。暗影中，一貧如洗的家庭便有了生氣：耙田的牛兒走呀走的，便走入夢(mèng)里。半夜醒來(lái)，又見(jiàn)母親在織布。土墻上又有小老鼠在跑，“咣”的一聲竄過(guò)去，又“咣”的一聲竄過(guò)來(lái)。隨即有貓兒去抓那小老鼠，抓來(lái)抓去的總是欲擒故縱。

唉，這令人眷戀的情形，會(huì)不會(huì)閃現(xiàn)在彭德懷的腦海里？身為軍團(tuán)長(zhǎng)，他在血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)場(chǎng)上，只不過(guò)說(shuō)了句傷感的話罷了。種田好，種田人也許最富有人性，然而，沒(méi)有這血肉橫飛的廝殺，又怎么能改天換地？

看看天色，彭德懷就一挺身站起來(lái)，對(duì)他的參謀長(zhǎng)鄧萍說(shuō)：“打掃戰(zhàn)場(chǎng)吧，準(zhǔn)備攻打遵義城。”

鄧萍傳令去了。他的腳步，踏著一脈浮上山口的曙色。走過(guò)耿長(zhǎng)鎖身邊時(shí)，他喝問(wèn)道：“想通了嗎？”

耿長(zhǎng)鎖的脖子一擰，不吭聲。

鄧萍不易覺(jué)察地微微一笑，又說(shuō)：“交出你的軍號(hào)，下連去。”

耿長(zhǎng)鎖一聽這話，嗷的一聲跳起來(lái)：“誰(shuí)說(shuō)的？”

鄧萍也不再理會(huì)他，快步去了。耿長(zhǎng)鎖情知理虧，也只好硬著頭皮去找軍團(tuán)長(zhǎng)。他的認(rèn)錯(cuò)方式也真特別：一只手拿著那把斷鋸似的大砍刀，另一只手緊緊抓著锃亮的軍號(hào)，用嘶啞的嗓音叫道：“石穿，你讓我交出軍號(hào)，就是讓我自殺！”

彭德懷怔了一下，盯住他喝道：“混蛋！你能分秒不差地給我吹響嗎？”

耿長(zhǎng)鎖“咔！”一個(gè)立正：“軍團(tuán)長(zhǎng)，下命令吧！”

第二天，也就是當(dāng)年的2月27日，又一場(chǎng)惡戰(zhàn)開始了。彭德懷緩緩舉起右手，掃了身邊的耿長(zhǎng)鎖一眼，又猛地以千鈞之力壓下去──

耿長(zhǎng)鎖的軍號(hào)，驟然而又準(zhǔn)時(shí)地吹響了。隨即，紅軍戰(zhàn)士如山呼海嘯一般，沖向硝煙彌漫的遵義城門……

我仿佛看見(jiàn)，臉色鐵青的耿長(zhǎng)鎖舉起軍號(hào)時(shí)，伴隨著一聲異常響亮的嘶鳴，一股血線從喇叭口迸射而出！

遵義城下

1935年2月27日，遵義城下。

一條河，將城郭分為新城與老城。東為新城，無(wú)城墻；西為老城，內(nèi)外壁壘高筑，易守難攻。

黃昏時(shí)分。紅十一團(tuán)打頭陣，攻取老城的激戰(zhàn)開始了。紅三軍團(tuán)參謀長(zhǎng)鄧萍親赴火線，揮起駁克槍扭頭對(duì)戰(zhàn)士們大喊：“跟我來(lái)！”

國(guó)民黨俘虜兵余發(fā)，在戰(zhàn)壕里縮著脖子抱著大槍，像是沒(méi)聽見(jiàn)指揮員的號(hào)令。這時(shí)候，激越的沖鋒號(hào)聲已經(jīng)響起來(lái)……

鄧萍的身影在眼前一晃，很快就消失在炮火硝煙中。然而，余發(fā)沒(méi)有跟上去，他像瞎子一樣踅了幾步，便趴在地上不動(dòng)了。

第一次攻城失利，紅軍部隊(duì)只好退回戰(zhàn)壕。余發(fā)穿著撕去標(biāo)志的國(guó)民黨士兵服，還抱著大槍趴在原地，屁股撅得老高。有人朝他的屁股踢一腳，哈哈大笑。

聽得一聲呵斥：“不許這樣！”

余發(fā)聞聲，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地抬起頭，發(fā)現(xiàn)來(lái)人是鄧萍參謀長(zhǎng)。參謀長(zhǎng)神態(tài)威嚴(yán)，聲音凌厲：“你怎么回事？”

余發(fā)不知如何是好，索性閉了雙眼原地不動(dòng)，此時(shí)只覺(jué)得脊梁一陣發(fā)涼，就等著腦門上“砰！”地挨一槍了。在他的老部隊(duì)，這種處理沒(méi)什么好說(shuō)的。不料，參謀長(zhǎng)卻嘆了口氣，蹲下來(lái)，口氣也變得柔和些了。

“喂，你多大了？”

“十六。”

“家里有什么人？”

“娘。”

“爹呢？”

“死了。”

“怎么死的？”

“挨了老蔣的炸彈。”

沉寂。過(guò)了一會(huì)兒，參謀長(zhǎng)說(shuō)：“知道咱們是什么隊(duì)伍嗎？是紅軍，是窮人的隊(duì)伍，打老蔣的隊(duì)伍。”

“哦。”他抬頭看看參謀長(zhǎng)，不知說(shuō)什么好。

參謀長(zhǎng)不再說(shuō)什么，伸出手掌拍拍他的肩頭。手勁挺大的。這是一雙窮苦人的手，老繭重重，粗糙如銼；再看衣裳，單薄而襤褸，沾染著鮮血沾著泥土；瘦削的身子，也在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。怎么看，他都不像個(gè)長(zhǎng)官。

然而，他真的是紅三軍團(tuán)的參謀長(zhǎng)，不由你不信。

余發(fā)雙手捂住臉，哭了。這個(gè)懵懵懂懂的苦孩子，明白他真的走進(jìn)自己人的隊(duì)伍中來(lái)了。扛槍是為啥子，又為啥子打仗，他好像有些懂了。

戰(zhàn)斗再次打響時(shí)，鄧萍參謀長(zhǎng)又振臂大呼：“跟我來(lái)！”

這一次，余發(fā)一咬牙跟上去了，盡管雙腿發(fā)軟，心里緊張得不行。炮火紛飛，硝煙彌漫。只見(jiàn)參謀長(zhǎng)像一只疾飛的鷹，在彈雨中扶搖而起……

跟在他身后的余發(fā)，也不知從哪兒來(lái)的膽量，竟然也攀上了云梯。

“轟！轟轟……”敵人的手榴彈成束成束地凌空爆炸。幾架云梯被炸斷了，連同登城的戰(zhàn)士們，一起摔在地上。

余發(fā)砸在一個(gè)戰(zhàn)友身上，傷得不重。他爬起來(lái)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)戰(zhàn)友的頭被炸掉大半，腦漿四濺。他吃驚得用手捂住嘴，這才沒(méi)叫出聲來(lái)。

這時(shí)，城頭垛口有個(gè)敵人探出頭，端起槍向下瞄準(zhǔn)。余發(fā)一下子紅了眼，抬手就是一槍，也許是碰巧，這一槍正好打中，那個(gè)敵人一頭栽在垛口上，手中的大槍墜下來(lái)。

“啊！我打中了！”余發(fā)簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，竟然忘情地跳起來(lái)，脫口大叫。就在這時(shí)，一個(gè)身影突然躍起，猛撲在他身上。緊接著，一顆手榴彈在他身邊轟炸了。

這個(gè)撲在他身上的人，竟然是鄧萍參謀長(zhǎng)。

余發(fā)忘了害怕，興奮地說(shuō)：“參謀長(zhǎng)，我打中一個(gè)。”

鄧萍贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭，又嚴(yán)厲地喝道：“這是什么地方，還不快撤！”

他們撤到戰(zhàn)壕里之后，余發(fā)仍覺(jué)得熱血沸騰，勇氣倍增，他忍不住對(duì)身邊的人說(shuō)：“嘿！我打中一個(gè)！”

一天之內(nèi)，余發(fā)由一個(gè)俘虜兵、怕死鬼，奇跡般一躍而成為勇士、班長(zhǎng)。

惡戰(zhàn)再度掀起之前，鄧萍挺身站在陣地前沿，端起望遠(yuǎn)鏡觀察城頭的敵情。突然，一顆流彈擊中他的頭部。他的身子猛地一抖，倒在紅十一團(tuán)政委張愛(ài)萍右臂上。殷紅的熱血涌出來(lái)，染紅了老戰(zhàn)友的衣襟。

張愛(ài)萍抱住他，急切地呼喚著：“鄧萍同志！鄧萍同志！”

鄧萍不語(yǔ)，凝眸遠(yuǎn)方。頭上的鮮血淌到胸前，漸漸凝固了。悲痛和憤怒，堵塞了余發(fā)的喉嚨。他哭不出來(lái)，雙眼已經(jīng)充血；他的牙齒咬得咯咯作響，這次可不是因?yàn)楹ε隆?/p>

沖鋒號(hào)又響起來(lái)，余發(fā)狂吼一聲：“沖啊——！”

就這樣，余發(fā)舍命沖上去，戰(zhàn)友們都舍命沖上去了……

終于，彈痕累累的紅軍戰(zhàn)旗，迎風(fēng)飄揚(yáng)著插上遵義城頭。

大 雁

1935年秋。大草地上空，雁翅馱著殘陽(yáng)，緩緩融入晚霞中。

每當(dāng)回眸長(zhǎng)征歲月之時(shí)，這血色霞光就會(huì)浮現(xiàn)在鄭銘凡將軍眼里。確實(shí)如此，那種刻骨銘心的悲壯，令他永世不能忘懷。

穿越時(shí)空，他在深沉的回憶中，向來(lái)路眺望著。

一群大雁飛來(lái)。這些有血有肉有哀鳴的生靈，飛成一個(gè)大寫的“人”字。在黃昏的長(zhǎng)空中，漸漸地臨近了，臨近了。在步槍的準(zhǔn)星前緩緩移動(dòng)著，穿過(guò)一道鉛色亂云的縫隙，從容不迫地向前行進(jìn)、行進(jìn)……

秋風(fēng)中，那些沉重而有力的翅膀有節(jié)奏地拍動(dòng)著：“撲！撲！撲！撲……”

恍然若現(xiàn)一位偉人，迎風(fēng)佇立在時(shí)光深處，正高聲吟詠道：

西風(fēng)烈，

長(zhǎng)空雁叫霜晨月。

霜晨月，

馬蹄聲碎，

喇叭聲咽……

若干年后，當(dāng)鄭銘凡站在聯(lián)歡晚會(huì)舞臺(tái)上，面對(duì)滿場(chǎng)身穿迷彩服的子弟兵，放聲朗誦當(dāng)年毛澤東這首詞時(shí)，他竟然泣不成聲了。

回想起來(lái)，那是川西北大草地的秋季。準(zhǔn)確地說(shuō)，是1935年8月21日。接連不斷的艱苦行軍，接連不斷的浴血廝殺，接連不斷的傷亡和疾病，已經(jīng)使紅軍官兵疲憊至極，瀕臨絕境了。

昨日激戰(zhàn)在凌晨，今日激戰(zhàn)在黃昏。敵人的馬隊(duì)猶如一陣疾風(fēng)襲來(lái)，戰(zhàn)斗在倉(cāng)促之間就打響了。硝煙散去時(shí)，那肆虐的鐵蹄了無(wú)蹤影，而血戰(zhàn)之后的草地已經(jīng)是一片狼藉，慘不忍睹。

秋風(fēng)瑟瑟。殘陽(yáng)如血。

鄭銘凡拖著被敵人槍彈咬斷的左腿，在一位女戰(zhàn)友的攙扶下，拄著他的大槍，咬緊牙關(guān)一步一步地往前走。每一步，都有熱汗?jié)L下臉頰，有鮮血滴落在地上。實(shí)在走不動(dòng)了，他就說(shuō)：“讓我歇一會(huì)兒吧。”

說(shuō)罷，又引頸眺望煙雨迷茫的前方。

他們那支被打散了又聚集起來(lái)的隊(duì)伍，此時(shí)也猶如艱難移動(dòng)的雁陣，行進(jìn)成一個(gè)大寫的“人”字，緩緩地、一如既往地、從容不迫地，進(jìn)入茫茫大草地的深處。

現(xiàn)在，留守在鄭銘凡身邊的戰(zhàn)友，也只有這個(gè)瘦弱的女衛(wèi)生員了。又走了幾步，她喘息得似乎比他還厲害，渾身滿是汗水和泥污。

他又說(shuō)：“咱們?cè)傩伞?/p>

她又扶他坐下來(lái)。受了重傷的左腿打彎時(shí)，就像有一把鋼銼刀在腿骨上狠狠地銼一下。在那一瞬間，他聽見(jiàn)自己狼似的嚎叫一聲。

這時(shí)，一只悲雁的長(zhǎng)鳴聲，從云霧里傳下來(lái)。云層很厚很低，而這只孤雁就飛行在云層下，它仿佛是馱著沉重的云塊，低低地飛過(guò)來(lái)。

一陣壓抑不住的饑餓，伴著傷口的疼痛襲來(lái)，鄭銘凡下意識(shí)地吞咽一口，他再度舉起手中那支步槍……

這時(shí)，女衛(wèi)生員就坐在他身邊。她那望斷長(zhǎng)空的雙眼，不由得盈滿了淚水。當(dāng)他緩緩扣動(dòng)扳機(jī)之時(shí)，她脫口叫了一聲：“別！”

他又放下槍。兩人心上似乎有一種默契，都不愿看見(jiàn)那只孤雁墜落下來(lái)。

下意識(shí)地，他伸手在身上的干糧袋里摸索。不是不知道，這種摸索只是徒勞的。這條干糧袋癟癟的，就像他的空腸子，哪里還存得一星半點(diǎn)的米？沒(méi)辦法了，此刻也只能閉了眼，生硬而無(wú)情地說(shuō)道：“你走吧！”

“不！”她一怔，只吐出一個(gè)字。

“你快走吧。你活著，就算是咱倆都活著了。走！”

“不！”

一瞥之間，姑娘的眼淚像斷了線的珠子落下來(lái)。姑娘說(shuō)，咱倆從小就在一起，從來(lái)是生死相依的，你怎能讓我一個(gè)人走？如今，就是死也死在一起。他聽了，就搖搖頭，說(shuō)可不能這么想，你沒(méi)有受傷，你還有點(diǎn)力氣，你能夠走出這該死的地方。走吧，走！好日子還等著你呢。說(shuō)著，他又覺(jué)得自己眼前模糊起來(lái)。

她摸了摸他的額頭，感覺(jué)有些燙手。趕緊打開隨身的藥箱，卻搜不出一點(diǎn)降溫的藥，就慌得哭起來(lái)。她說(shuō)：“你要是死了，我也不想活了。”

他苦笑一下，凝視著她決絕的眼神，心頭不由得顫抖了。于是爬起來(lái)，說(shuō)：“我走，走一步是一步。”

她就笑了，帶著淚。她挽起他的一只臂膀，趔趔趄趄地邁動(dòng)了腳步。

走不過(guò)一箭之地，就發(fā)現(xiàn)前面臥著一人。

她放下他，緊走幾步，在這個(gè)人身旁蹲下去。他聽見(jiàn)她驚叫一聲：“啊！”

顯然，她認(rèn)識(shí)這人。她急忙摘下身上的水壺，喂了他一口水——焦渴得嘴唇干裂的她，居然還留著幾口水！

她的雙手顫抖得很厲害，在自己的干糧袋里掏摸半天，竟然拿出一只小土豆似的菜團(tuán)子。

菜團(tuán)子送到垂死者的嘴邊，不知為什么又停住了。鄭銘凡默默地看著她，發(fā)現(xiàn)她在猶豫著，猶豫著，又伸出一只手，撩起這人的衣襟瞧瞧他的小腹。

“啊！”她叫了一聲，就跌坐在地上，哭暈了。

過(guò)一會(huì)兒，她慢慢反過(guò)身回到鄭銘凡身邊。這只唯一的菜團(tuán)子，就硬塞在鄭銘凡手里了。她逼迫他吃下去，說(shuō)什么也要吃下去。

鄭銘凡困惑地問(wèn)：“你怎么不給他吃了？”

她搖搖頭，這就是說(shuō)沒(méi)必要了。

然后，她擦擦自己臉上的淚水，又將他攙扶起來(lái)，往前走。

經(jīng)過(guò)垂死者身邊，鄭銘凡固執(zhí)地停下腳步，低頭仔細(xì)看看他。這個(gè)形銷骨立的人，怎么這么面熟呢？再仔細(xì)辨認(rèn)一下，他也吃驚地“啊！”了一聲。

原來(lái)，這個(gè)人是姑娘的親哥哥。

她和哥哥不在一個(gè)連隊(duì)。鄭銘凡也是許久沒(méi)見(jiàn)到他了。不過(guò)，他們畢竟從童年起就是伙伴，一起跑出來(lái)跟紅軍打過(guò)湘江，又一起走上萬(wàn)里征途。

鄭銘凡悲痛極了，恨不能把菜團(tuán)子吐出來(lái)，再塞進(jìn)哥哥嘴里去。他吼道：“咱們要想法子救活他呀。你，你這是為什么？”

這是一句傻話，其實(shí)不必問(wèn)為什么。

撩開哥哥的衣襟時(shí)，她發(fā)現(xiàn)他小腹的傷口爛成大窟窿，有許多蛆蟲在里面亂爬，已經(jīng)救不活他了。于是她狠下心來(lái)，要用唯一的菜團(tuán)子救活另一個(gè)人。

而此時(shí)，哥哥一息尚存。妹妹就哭著問(wèn)：“哥啊，你還有什么要囑咐的？”

哥哥嘴唇顫抖著，用盡力氣吐出最后一句話：“我、我好想……活著！”

說(shuō)罷，他的雙眼卻閉上了。鄭銘凡覺(jué)得，自己的心像一團(tuán)火似的燃燒著，燃燒著。本來(lái)，受了重傷又掉了隊(duì)的他，覺(jué)得自己走不出大草地了，因此想早點(diǎn)一死了之。而此刻，他咬緊牙關(guān)對(duì)自己說(shuō)：“你不能死，你活著，她的哥哥就活著。”

于是，他一只手拄著大槍，一只手扶著姑娘肩膀，咬緊牙關(guān)邁出一步，又一步，再一步。饑渴、槍傷和病痛，使他渾身像打擺子一樣顫抖著。這種感覺(jué)，定然是使人痛不欲生的。然而，他拼命吼出一句：“活……一定要活下去，走！”

他，已經(jīng)有些神志恍惚了，幾乎是在機(jī)械地邁動(dòng)腳步。在他的耳畔，似乎繼續(xù)著雁翅有力的拍擊聲：“撲！撲！撲！撲！撲……”

爺爺說(shuō)

那時(shí)候，我以為自己這把骨頭就要扔在長(zhǎng)征路上了。怎么也沒(méi)想到，我還能爬起來(lái)，拖著一條腿再渡赤水，又翻越了大雪山……

我們那個(gè)團(tuán)，已經(jīng)在征途中損失過(guò)半。這次戰(zhàn)斗，仍是“牽牛鼻子”，傷亡又該有多大，可想而知。敵人在兇猛地追擊，大有鯨吞之勢(shì)。為了掩護(hù)大部隊(duì)隱蔽和轉(zhuǎn)移，我們?nèi)株?duì)就像一條“韁繩”，緊緊地牽制追來(lái)的敵軍。

是的，我們?cè)谏崦癖肌＠鲜Y的飛機(jī)果然中了計(jì)，風(fēng)馳電掣地追過(guò)來(lái)了。那一串炸彈落得又狠又準(zhǔn)，只聽“轟！轟！轟……”一連串巨響，我被地上騰起的煙云托舉到半空去了。

“牛犢！牛犢！”

不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，恍惚中有游絲般的聲音飄來(lái)。我覺(jué)得，我的魂兒被那條顫動(dòng)的絲線牽拽著，不舍地牽拽著，不讓我飄落到黃泉路上。

我感到眩暈、痛苦和焦渴，就吃力地睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己倒在彈坑里，牙齒啃著染血的泥土。我呼哧呼哧地喘息著，血沫子不斷從嘴里噴出來(lái)。

“渴！”

我想我是叫了一聲，卻聽不到一絲回音。就本能地張著嘴，吸吮濕漉漉的東西。意念之中，那不是鮮血和泥水，而是……是什么呢？

是俺娘熬成的紅薯面糊糊？似乎是。

“牛犢！牛犢！”

娘啊，娘怎么又在呼喚我的小名呢？

小時(shí)候，娘說(shuō)我是一頭牛犢子，就是吃草也能長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了又能像壯牛一般拉犁耕田，養(yǎng)家糊口。

有一年秋天，老家遭了旱災(zāi)，石頭冒煙，草木枯焦，畜生都沒(méi)吃沒(méi)喝了。聽人說(shuō)，“當(dāng)兵吃糧，個(gè)把月郵回家?guī)讐K光洋”，我就動(dòng)心了。不能不動(dòng)心，人總得活下去。臨行時(shí)，娘熬了一碗紅薯面糊糊，端給我，說(shuō)：“這年月兵荒馬亂的，牛犢你……”說(shuō)著，一串眼淚就落到碗里去了。我接過(guò)碗，也忘了讓娘喝兩口，噘起嘴往碗里吹了吹，一仰脖子就喝下去了。一碗熱糊糊入肚，燙得我在地上蹦了幾蹦。我大聲叫著：“俺給娘掙光洋去！”

那年我才13歲。我加入紅軍的隊(duì)伍后，才懂得為窮人打天下的道理。

娘的紅薯面糊糊，在我的肚里墊了底，讓我有了底氣，也有了骨氣。我蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，還恍惚覺(jué)得眼前煙火未盡，娘恍然還浮動(dòng)在眼前。一個(gè)身負(fù)重傷的人，怎么會(huì)產(chǎn)生這種幻覺(jué)呢？娘，還把我抱在懷里搖晃著，焦急萬(wàn)分地呼喚著。

“牛犢啊，牛犢！你睜開眼瞧瞧，娘抱著你呢。娘給你做了這碗熱糊糊，快喝一口吧。”

我真的喝下去了。直至神志清醒時(shí)，才知道喝的是什么。

娘的召喚是一種神奇的力量。這種召喚，能讓人起死回生，讓希望復(fù)萌。就這樣，我在冥冥中被娘從死亡邊緣拉回來(lái)。

蘇醒過(guò)來(lái)后，我吐出嘴里的泥水，睜開眼觀察一下，只見(jiàn)橫躺豎臥著傷亡的戰(zhàn)友們，有的身子還在抽搐著，有的抱著自己的斷肢嚎叫。我身邊的六班長(zhǎng)李有田，抱著幾天前繳獲來(lái)的無(wú)線電臺(tái)，腦袋被炸彈削去了一半，白白的腦漿，紅紅的熱血，混在一起往下流淌。他是我的老鄉(xiāng)，當(dāng)年跟我一塊兒跑出來(lái)。此刻，他剩下的一只眼還睜著，死死地盯住我。

他要告訴我什么？

想一想，有些明白了。咬緊牙關(guān)撐起身子，一陣劇痛襲來(lái)。我聽見(jiàn)自己慘叫一聲，那聲音不像是人發(fā)出的。就這樣，用雙手摳著染血的土地，一寸一寸地往前爬行、爬行。

我的左腿是從膝蓋處被炸斷的，還剩下一大塊皮連著，這樣拖拖拉拉的也真礙事，猶豫了一陣，只得舉起手里的刺刀。

一刀砍下去，眼前一黑又什么也不知道了。

打天下，實(shí)在是無(wú)數(shù)人流血拼命的事。如今想起來(lái)，心里真是五味雜陳。

當(dāng)時(shí)，再度蘇醒過(guò)來(lái)的我，什么也顧不得了，又咬著牙拼命往前爬。終于，我爬到李有田身邊，伸手拉過(guò)他懷里的無(wú)線電臺(tái)……

是的，我發(fā)報(bào)了。按照上級(jí)的指令，我進(jìn)一步給敵軍造成錯(cuò)覺(jué)，讓他們以為此處就是紅三軍團(tuán)指揮部。我也懂得，敵軍未必憑著這一份截獲的電訊就輕信，但是，還有難以置疑的事實(shí)證明：紅軍主力突然從平橋、魯班場(chǎng)揮戈北上，經(jīng)茅臺(tái)三渡赤水，再入川南，正欲北渡長(zhǎng)江。

這樣一來(lái)，老蔣就不能不調(diào)動(dòng)重兵進(jìn)行圍追堵截了。

當(dāng)然，我不是老蔣肚子里的蛔蟲，他要怎么干，我可不大清楚。我發(fā)完電報(bào)又昏迷過(guò)去了。我們的大部隊(duì)在敵軍上當(dāng)后，立馬神速地回師東進(jìn)，經(jīng)二郎灘、九溪口等地四渡赤水，再進(jìn)至遵義，隨即南渡烏江，將追兵遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩掉了。這，也是我當(dāng)時(shí)連想也想不到的。

紅軍回師東進(jìn)的時(shí)候，我正躺在擔(dān)架上隨軍行進(jìn)著。昏昏沉沉的，我竟然在這時(shí)做了個(gè)好夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)娘端著一大碗熱氣騰騰的紅薯面糊糊，樂(lè)呵呵地說(shuō)：“吃上啦穿上啦，快要娶個(gè)媳婦抱孫子了。”

好日子可真是來(lái)之不易。

大黑騾子

這是1935年8月的一天，在青藏高原與四川盆地的險(xiǎn)惡的連接地帶。一抹殘照如血，橫貫了蕭瑟而又凄迷的大草地。

一支疲憊不堪的哀兵，在沼澤地邊緣小憩了。炊事班長(zhǎng)老麻子，蹲在大鐵鍋旁邊燒開水，又瞧一眼十幾步外的大黑騾子。渾身汗?jié)n的大黑騾子，低垂著頭站在草地上，身邊有個(gè)牽著韁繩的男孩。男孩很瘦，細(xì)高的個(gè)頭，看樣子十二三歲。

“竹竿！”老麻子嘴角叼著煙袋，叫聲和辣煙一齊噴出來(lái)。在暮色中，他像一尊點(diǎn)燃了引信的土炮，而那顆光頭就像從脖腔子里鉆出的炮彈。叫竹竿的男孩正發(fā)愣，土炮就嘶啞地響了：“竹竿！你忘了該干啥了？”

竹竿打個(gè)激靈，趕緊抖動(dòng)手里的韁繩，大黑騾子會(huì)意地臥下去，在地上打了幾個(gè)滾，又站起來(lái)抖了抖渾身的塵土，接著就跟著他走了。不遠(yuǎn)處就是洼地，有水。

大黑騾子喝水。男孩又困又累地倚靠著它，有些昏昏欲睡。不知不覺(jué)地，人和騾子都往下沉、沉。待他驚覺(jué)到危險(xiǎn)時(shí)，晚了。淤泥沒(méi)了腰，這才大叫起來(lái)。

而此刻，老麻子正打著寒戰(zhàn)，將身子貼近了灶火，幾近半昏睡狀態(tài)。灶火從柴草上爬過(guò)來(lái)，燎著了他的衣襟，而他還渾然不知。猛聽得竹竿一聲大叫，他一下子就驚跳起來(lái)，身上帶著煙火奔過(guò)去，喊著：“快抓住騾子尾巴！”

男孩趕緊撲騰幾下，一伸手抓住了騾子尾巴。老麻子嘴里打一聲呼哨。大黑騾子豎起耳朵，打著噴嚏猛向前躥去。于是，男孩就像一條鲇魚從泥水里鉆出來(lái)。

大黑騾子又一次救了這個(gè)小紅軍。

上一次，負(fù)傷的竹竿走不動(dòng)了。軍團(tuán)長(zhǎng)彭德懷看見(jiàn)了，跳下坐騎將他抱到騾子背上。他呢，心安理得地在騾背上睡著了。為這事，老麻子罵了他好幾天。

在紅三軍團(tuán)，誰(shuí)不認(rèn)識(shí)這匹大黑騾子呢。長(zhǎng)征開始時(shí)，這家伙有多么威風(fēng)：目光如電，四蹄生風(fēng)，揚(yáng)鬃炸尾，跑起來(lái)如騰云駕霧一般。可是，還不到一年，它已經(jīng)傷痕累累、疲憊至極了。老麻子心疼這匹騾子，就像心疼他兒子一般，如果你想要騎上它兜兜風(fēng)，瞧老麻子那錐子似的目光——哼，你敢！

這會(huì)兒，竹竿兒摟住大黑騾子的脖子，含著淚默默地親熱著。

大黑騾子，老哥！

在竹竿心目中，大黑騾子就是他的老哥。夜里，竹竿就偎著騾子肚皮睡覺(jué)。這騾子也懂事，就那么老老實(shí)實(shí)地臥在地上，為小老弟遮風(fēng)擋雨。

一覺(jué)醒來(lái)，騾子渾身濕乎乎地散著熱氣，還在為竹竿遮擋著凄風(fēng)苦雨。這樣惡劣的天氣，不必?fù)?dān)憂敵機(jī)來(lái)轟炸了。老天爺一把鼻涕一把淚地哭泣著，或許也可憐這些衣衫襤褸、饑寒交迫的苦命人。他們，就這么趔趔趄趄地，跌跌爬爬地，就這么攙攙扶扶地，一步一步地，頑強(qiáng)地走著，跟著被彈火撕破了的軍旗。

就在軍旗下，跋涉著窮苦人出身的彭大將軍。他那青筋虬盤的大手、微駝的脊背和臉上刀刻一般的皺紋，看上去就是個(gè)穿軍裝的老農(nóng)。他拄了一根棍子，在隊(duì)伍前頭吃力地邁進(jìn)。竹竿牽著大黑騾子，就默默地跟在他身后。

“竹竿，還不快去！”彭德懷回過(guò)頭喝道。

不能拖延了。按照軍團(tuán)長(zhǎng)的指令，他要牽著大黑騾子返回去，把發(fā)著高燒的老麻子馱上。這支隊(duì)伍后邊，老麻子拄著燒火棍弓著腰，身上還背著一口大鐵鍋，哆哆嗦嗦地邁動(dòng)著瘦腿桿子。瘧疾和咬噬著肋骨的彈片，讓他不住地呻吟、顫抖著，看樣子快要不行了。

竹竿牽著騾子來(lái)了，有點(diǎn)害怕地說(shuō)：“麻子大叔，是軍團(tuán)長(zhǎng)讓我……”

話還沒(méi)說(shuō)完，老麻子就斥罵起來(lái)：“混蛋，馬上給我牽回去！”

牽回去或不牽回去，反正都是要挨罵的。竹竿感到很委屈，只好默默地抹眼淚。這時(shí)，就聽得“撲通”一聲，老麻子一頭栽在地上了。

兩個(gè)兵把老麻子抬起來(lái)，用繩子綁在大黑騾子背上。老麻子昏迷不醒，背上還扣著大鐵鍋，就這樣繼續(xù)往前走。

走呵，走。走過(guò)黑夜，天晴了。可是，敵機(jī)飛來(lái)了。竹竿趕緊抖動(dòng)韁繩，讓大黑騾子快些臥倒。這時(shí)，一串炸彈落下來(lái)，頓時(shí)硝煙彌漫、血肉橫飛。大黑騾子被炸斷兩根肋骨，疼得它渾身直哆嗦。大鐵鍋也被炸碎了，卻救了老麻子的命。

鍋沒(méi)了，野菜也煮不成了。饑餓和傷痛，把人折磨得形銷骨立，眼看著都要支撐不住了。這時(shí)，從隊(duì)伍前頭傳來(lái)軍團(tuán)長(zhǎng)的指令：殺了牲口，把肉平分給每個(gè)人！

“什么？”老麻子聽了，一下子暴跳起來(lái)。

其實(shí)，他只是從擔(dān)架上翻下去了。然而，竹竿敢斷言，這確實(shí)是暴跳。你看，他佝僂的身子一挺，脖子猛地往上一伸，臉變成一塊生銹的鐵板，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的天花疤痕都充了血。他的嘴唇哆嗦著，卻又哽咽了。突然，他大喘一口氣，嚎叫道：“先殺了我吧！”

這天夜里，老麻子緊貼著大黑騾子躺下，懷里摟著又冷又餓的竹竿，用他特別熱的體溫暖著這個(gè)男孩。沒(méi)人敢對(duì)大黑騾子下手，連軍團(tuán)長(zhǎng)也只能搖搖頭作罷。他，跟隨彭德懷舉義平江、上井岡、過(guò)湘江、奪遵義，一路舍生忘死打過(guò)來(lái)，雖說(shuō)只是個(gè)炊事班長(zhǎng)，卻也能夠跟彭德懷平起平坐。誰(shuí)敢惹他？

這一夜，竹竿睡得特別暖和，還做了個(gè)好夢(mèng)。究竟夢(mèng)見(jiàn)了啥，他沒(méi)說(shuō)。后來(lái)，他當(dāng)了師長(zhǎng)，在回憶這段往事時(shí)，他哭紅了雙眼。他告訴我們：

“天亮?xí)r，耳邊響了兩槍，我驚醒了。一看，啊呀！誰(shuí)把大黑騾子打死了？趕緊推了推麻子大叔，他還握著青煙未熄的手槍，太陽(yáng)穴上有個(gè)噴血的窟窿。”

老麻子自殺了。他，就這樣牽著大黑騾子，到另一個(gè)世界長(zhǎng)征去了。