毛姆的人生清單

慶哥

讀別人的小說，我會斷斷續續地看，但讀毛姆的小說，只想一口氣讀完，比看偵探小說還要過癮。

由此延伸，我想知道這位對故事信手拈來的作家有什么過人之處，于是我看了《毛姆自傳》，果然沒讓我失望。毛姆的一生，比他的任何一本小說都要精彩。

關于如何成為有趣的人，毛姆的人生可以作為參考樣本。他對一切習以為常的生活規則保持懷疑，隨時探索著人生的別樣活法。

我喜歡他在《人生的枷鎖》里的一句話：“打翻了牛奶，哭也沒用，因為宇宙間的一切力量都在處心積慮要把牛奶打翻。”

既然有些事無法改變，與其傷心，不如擦干眼淚前行。

一起來看看活到91歲的他是以怎樣的人生觀渡過困厄，活得絢麗多彩的吧。

1生命只有一次，要充分利用

毛姆從小身體不好，8歲時母親撒手人寰，10歲時父親病逝。他從小就知道人生苦短，要活出生命的最大價值。

“我暗下決心，既然生命只有一次，我就一定要充分利用，努力發揮其最大效能。僅僅寫作是遠遠不夠的，我想為自己的人生制訂一份藍圖，其中寫作自然是很重要的一部分，但同時要包含其他一切適合人類的活動。在功成名就之后，我就可以坦然地面對死亡。”

20歲時，我們可能還沒規劃過自己要怎么過一生，等回過頭來已人到中年。

玩耍，交朋友，旅游……有趣的事要提上日程，單身時沒有利用好自由的時間，等到上有老下有小，會變得害怕冒險。

我們的生命只有一次，即使不能細化，也要有大概方向，每個階段都盡情體驗，才不枉此生。

2過分關注他人的看法，注定痛苦

過分在乎別人的看法，等于戴上厚厚的面具生活，這種感受毛姆也體驗過。

“我曾過分關注別人對我的看法，也為了一些根本不值得的東西做出犧牲，因為我沒有勇氣遭受痛苦。”

因為沒有被討厭的勇氣，所以只好繼續討好他人。

年輕時，沒辦法不在乎別人的看法，當你還不夠獨立時，價值觀的建立依賴于別人對你的評價。

經歷過悲慘的童年，當過醫生，第一本小說一炮而紅，在世界大戰期間當情報員，在難民船上擔驚受怕，環游世界……毛姆在人生的枷鎖里一點點重塑自我。

“我的精神已經獲得獨立，我學會了認認真真地走好自己的路，不去在乎別人怎么想。”

苦難不會讓人變得高貴，但會催人成熟。堅守自我，是獨立的標志。

3雖然快樂不能持久，但還是要快樂呀

叔本華有個鐘擺理論：人是有意志力的動物，所以會追求欲望；欲望實現后會得到滿足，但這種快樂不會持續很久，之后就是無聊和空虛，然后是下一個欲望……

可是在毛姆眼里，就算快樂不能持久，也還是要追求快樂，即使是片刻的歡愉，也能喚醒生命。

“一直以來哲學家和倫理學家對人類的身體感到不安，他們指出我們的身體滿足總是非常短暫，但是滿足就會帶來快樂，不能因為它不能持久就否定它的存在，我們正試圖運用這種方式去體驗所有的感官愉悅。”

“當身體沉浸于快樂之中時，精神也常常最為自由。”

如果生命力注定高開低走，為何不“人生得意須盡歡”？

快樂不會自動找上門，學會找樂子是種能力。快樂萬歲，不管明天怎樣，當下開心就賺了。

4多讀書可以避難

除了旅行外，毛姆最喜歡讀書，即使是從法國坐著難民船到英國，冒著隨時被大炮擊沉的巨大風險，他也盡量保持在家時的閱讀習慣。

他每天早上起來會讀比較嚴肅而有深度的書籍，下午則讀小說，用來消磨時間。

一本書包含了天與地，即使在逼仄的空間里也能活出不一樣的人生。

在毛姆看來，閱讀不是用來彰顯自己有多高尚或者多有文化，“對于讀書這件事，我始終認為唯一重要的是這本書對你的意義。”

不論讀哪種類型的書，都沒有高低之分，真正發生在你身上的改變，才是關鍵所在。

5不論別人怎么說，真實的感覺最珍貴

作為公司新人，在會議上，我從不敢隨意發表見解，生怕觀點不正確，尤其聽到別人的見解跟自己不一樣時，總會先質疑自己。

毛姆在年輕時也有過這樣的時刻，他說：“我年輕的時候，當我對一本書的直覺印象與權威評論家的觀點有很大出入時，我就毫不猶豫地認為肯定是自己錯了。”

“這些評論家對于某些作品的評判言之鑿鑿，但實際上他們對這個領域所知甚少。很多年以后我才慢慢發現，不管是文學還是藝術，真正對我有價值的，就是自己的真實看法。”

有觀點比人云亦云有價值多了，人所能獲得的最大的幸運，是自身的獨特個性。

6不必要求自己做超出個人能力之事

在自傳里，我看到一個謙卑、有自知之明的毛姆。他知道自己寫作的優點是思維有條理、邏輯性強、會講故事，缺點是詞匯不夠豐富。所以，他對自己的文字要求是清晰、簡潔，不必追求華麗的風格。

了解自己的局限后，反而能在力所能及的范圍內精準出擊，做到盡善盡美。

“人生之美無他，只不過是每個人各盡天命，各司其職。”

我深以為然，認識到自己的局限就不會焦慮，不必要求自己做超出個人能力的事，也不必與人比較。自知之明是一種通透。

7對金錢著迷沒什么可羞恥的

毛姆從不掩飾對錢的喜歡，他說：“愛情或許可以使這個世界旋轉，可是支撐它旋轉的軸承卻是金錢。”

他正視內心的欲望，卻又絕不是金錢的奴隸。

有錢的他喜歡享受生活，同時也很慷慨，喜歡資助有夢想但貧窮的青年作家。

他有句話很妙：“金錢有如第六感觀一般，如果沒有金錢，便不可能完全利用其他的感覺。”

人在貧窮時，只想著怎么養活自己，沒有閑暇關注世界的其他方面，更容易變得匱乏和狹隘。

所以，生活的快樂和自由，還是要有錢做基礎。

坦白而真誠的毛姆像一個對你掏心掏肺的老人，雖然真言總會有點逆耳，但帶點小幽默的字字珠璣也會讓人想一讀再讀。

借鑒毛姆的生活觀，做個有趣的人，做獨一無二的自己，珍視自己的感受，接納自己的欲望，發揮自己的特長。看看書，去旅行，見天地，見眾生。人生苦短，及時行樂。