鄰居們

● 董彥芝

搬來這個小區數年間，與鄰居們見面最多，多是在早晨上班路上的電梯間里。特定的時間點上，很容易遇到。我生性不喜在公共場所說話，人多時，基本低頭沉默；人少時，會點個頭問候。日子久了，也漸漸記住了一些熟悉的面孔，對他們的生活細節，也略有所知。

樓上有位女士，黃昏時會出來遛狗。她牽著，盡量將繩子拉緊，靠近自己。有時我在電梯口遇到她，她會說，你先上，免得你不方便。推讓之中，對她頗有幾分好感。

一樓右手的住戶，是個小伙子。他好像是租住在這里。房間大部分用來存放貨物，多半是方便食品類的。他開一輛面包車，經常從屋子里搬運，我猜是送到各個經銷點吧。有時，我早晨上班時，遇到他正忙碌，背著貨物箱，往車上搬，恰好遇到那一刻時，也曾幫他把單元門扶著。也有些時候，我趕時間，他正好來回進出，我受阻的瞬間，也是皺過眉的。

一樓左手的女士，每次遇見，必是優雅笑容。后來知道，她是鄧麗君的歌迷，多次登臺演唱。有時候，我在一樓等電梯的時候，聽到她在家里歌唱，正好沒人的時候，我就偷偷靠近她的門，聽上一段。嗓音溫潤，不失大氣。再后來，加了好友，朋友圈里偶然互動，并無過多交流。

這些，是五六年間的了解。零星而片段。不承想，短短十多天里，與他們的交集或者說了解，竟勝于數年。

這三位鄰居，在這段日子里，有了一個共同的身份——6號樓一單元的志愿者。

那天在小區門口的超市訂了蔬菜。想要個西瓜，又怕太沉，送的人太辛苦。超市老板說，他有小推車可以解決。不多久，一大包蔬菜和西瓜送到了門口。拉開一點，看到口罩下的面孔，是一樓的小伙子。他遞進來菜，走時又把門口的垃圾帶走。我對著門縫道謝。答，應該的，姐。匆匆離去。晚上來發消毒藥片，也是他。都很晚了，一層樓一層樓地奔波。群里，居民們每次向他道謝，他就是那句話，應該的。我想起他背著貨物的樣子，也想起自己曾對他皺眉，一時有說不出的感受。忽然想，等一切都過去了，我希望看到他天天忙著運貨，希望他賺到更多的錢。

從單元群里看，一樓的女士，還承擔了幫老人買藥的工作，每天很忙碌，有時過了凌晨，還在群里回復居民的要求。但她的朋友圈，卻看不到一絲勞累。每日制作美食，簡單的食材，卻也搭配得講究。那天她來我家通知事，門縫里忽然遞過來一大盤子過油肉拌面。無法推辭，唯有接受——那芬芳，那友善。自那天，她只要來我家通知事項，必是端著剛做好的飯菜。我在心里稱為“香噴噴的贈與”，這樣的時日里，格外滋味悠長。

那天晚飯時間，看見她在群里@一樓她對門的小伙子，問，還沒吃飯吧？給你留一碗粉湯。小伙子答，謝謝姐。那個瞬間，忽然感慨人生交集的奇妙。那位女士的朋友圈，常常是茶，書法，舞臺，而那個小伙子的生活則是辛苦和汗水，但在那樣一個時刻，他們有了最日常最樸素的交集和對話——人與人總是會有間隔的吧，而間隔，必有打破的時候。

日子過著，頭發長著。那天群里發出通知，有需要理發的鄰居，請告訴志愿者，上門去理。正是那位讓我先上電梯的女士。原來她還有這手藝。她在群里登記著，回答著鄰居們的問題，她先前對我的禮讓，與那一刻的耐心——隔著屏幕，她溫和而友善的臉，在眼前清晰起來。

（和風朗月摘自《烏魯木齊晚報》）