生命的榮光

扯篷船，曾是詮釋太湖風情的經典符號。某一日，有兩位老船匠忽然決計親手打造一艘扯篷船，讓后人感知前輩的航行生活。

消息很快在村子里傳開了。有人說：兩個老頭發癡了，弄這事不劃算，難賺到錢。老戴眼睛一瞪道：天底下就只有賺錢一件事嗎？難道我們就不能有愛好，有夢想？

憑空打艘船，有人覺得不可思議。扯篷船在太湖絕跡幾十年了，沒有現成的船樣可參照。老裴笑道，圖紙裝在我們的腦子里吶。

得知他們不用機械，而是全手工操作，又有人笑他們太原始，兩個奔八十歲的人，不知要打到猴年馬月。

倆老漢哈哈大笑，說，又不是愚公移山，我們只是恢復老本行，打艘船，一年內保證完工。

不管別人怎樣猜測，他們打定了主意，余生要做件有意義的事。

1

兩個犟老頭，一個叫戴仲華，一個叫裴永林，兩人都屬雞，今年76歲。戴仲華說話中氣足，做事爽脆。裴永林見人就笑，脾氣溫和。因為同是木匠，彼此說得來，走得近。這兩人性格雖不同，但骨子里有個共同點：不輕易服輸。

沙塘港緊靠太湖，從前，村里的男兒個個會駕船，船是他們的生活伴侶。村里有個老木匠，名叫鄭順華，前幾年，他打造了一艘4米長的三桅扯篷船。船造得非常逼真，篷、檣、篙、舵、橇、鐵錨、鐵索，樣樣齊全，整艘船制作精巧，無不顯示他高超的技藝。村上駕過船的老人都來看，親手摸摸，仿佛回到了從前。有人嘖嘖稱贊：多好的手藝啊！宜興人打船恐怕難有人超過他的了。

這話老戴不愛聽。他17歲學木匠，這輩子打過船，造過大雄寶殿、亭臺樓閣。他心想：老鄭打的船好雖好，但不能下水航行，是模型船，不過癮！若是我打船，就要打一艘真正的太湖扯篷船，扯起篷帆航太湖！

這個念頭在心里盤久了，有一天，他找到老伙計裴永林：咱們打艘真正的湖船怎么樣？

老裴的木工手藝也是呱呱叫。他問：打多大的船？

老戴說：承載八十擔的船。

要打就打裝載一百二十擔的船。

說話算話？

絕對算數！

打船要一大筆資金，粗算一下，材料起碼要六七萬元。錢從哪里來？兩人商議，費用分攤。

老戴做了一世木匠，兒子早就勸他歇手享福。而今，他非但不歇手，還要自掏腰包打船，這事可行得通？在一旁的老裴悠悠道：我老伴去世了，家里我說了算。

老戴一聽，犟頭脾氣上來了：這算什么話？我自己做木匠積攢下來的錢，自然我說了算。

兩人說著這話，都笑了。這輩子還沒有做過這種不計成本的事，但這是正經的事，又不是打牌賭錢，家里人會支持的。細想想，鄉下老頭辛苦忙碌，終其一生，砌房造屋為兒女成家。現在，該盡的責任盡了。到老，自己還有追風逐夢的勇氣，這人生沒白活。

2020年7月，他們請村里的老楊幫忙，寫了《告村民朋友書》：

我們為繼承傳統文化、延續職業愛好，籌備在此新建一條湖船，讓子孫后代直觀了解家鄉的過去，這是我們的初衷。施工期間，或將給鄉親帶來諸多不便，敬請諒解。造船作業，安全第一，我們不但自身注意安全，并請鄉親們切勿走近觸摸和任意抓弄，以防事故發生。

告示寫在一張紅紙上，鄭重其事地表明了心跡。

2

打船先要買樹來“開料”。并非什么木材都可以打船，通常用杉木。

兩人豪氣上來了，決定買20棵江西杉木來打船。

造一艘船，腦海中得對這艘船有一個模型、框架、尺寸，然后根據尺寸開料。倆老漢坐河岸邊，抽著煙，蹲地上畫著尺寸，船型樣式仿佛就在眼前。

扯篷船消逝四十多年了，可永遠活在他們心中。沙塘港從前人多地少，耕地向西延伸出去18里，種田全靠船，沒有它，田里種的東西換不來錢，就連娶妻接新娘子也是用船。人們駕著船，風里浪里討生活，茫茫太湖里航行，危險隨時會發生，風急浪高中更需要相助相幫。老戴和老裴至今對航船高手蔣保生佩服不已。與其說他們懷念扯篷船，不如說是懷念搏擊風流的勇氣，懷念互助救濟的風尚。

倆老漢商議好船型尺寸，將各自的“兵器”——大鋸、小鋸、牽鉆、舞鉆、墨斗、斧頭、斜鑿、方鑿等工具搬來。現代人都用電鋸、電刨等機器，他們用傳統的鋸子開料，用牽鉆打眼，用推刨平整木板。兩人鉚足了勁，一顆不服輸的匠心，到老還鮮活著。

現在他們打船，不是不服氣鄭木匠，是覺得不過癮。這地方上打船的好手，鄭木匠是一個，但最讓人佩服的還是王坤榮老師傅，他打過二百艘扯篷船，近千艘鐵船。王師傅今年83歲，得知老載和老裴在打船，他三天兩頭來看，給些建議。這讓老戴和老裴心里更多了幾成把握。

3

船和人一樣，也有俊丑之分。修長優美、造型挺拔的船招人喜愛。船漂亮，下湖穩當，掉頭輕巧，開起來快速，這些全憑船匠的一雙巧手。打船先從船底做起，木板一層層拼上去，船底、船頭、船艄都有弧度，尺寸比例要掌握得當。

打船的過程充滿了樂趣。開料時，老戴站在木頭架子上，老裴坐在板凳上，兩人配合默契。陽光照著他們黝黑的臉，兩人像老男孩一般說著夢想。

老裴說：船打好，先開到周鐵鎮上，上岸吃了客飯打回。然后，走太湖，到馬山去玩玩。再過東氿到宜興城里去一趟。

老戴說：年輕人開著汽車到處跑，咱們扯篷船是“嘸腳螄螺游天下”。

人有夢想就有勁頭。只要天氣晴好，沙塘港河岸邊總傳來各種節奏聲，拉大鋸、牽舞鉆、打花榔，倆老漢忙得不亦樂乎。

木船全手工建造，考驗的是師傅技術。用多長多厚的木頭，怎樣處理，要刨掉多少，都靠師傅判斷，0.5厘米的誤差，都足以令木板無法接合以至漏水。他們拿出了看家本領，鋸、刨、鑿，一絲不茍。比如鐵釘打下去時，如果一下子猛敲下去，船板會開裂，必須慢慢滲入，這樣敲出來的節奏叫花榔，嗒，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒嗒……

船成型后，縫隙里要嵌進苧麻絲，行話叫捻縫。苧麻絲和油、石灰攪拌之后，用榔頭、鑿子敲打，捻塞在縫隙里，船縫就不會滲水。過去打船修船，捻縫最有場面，通常十幾個人一起上，作頭的師傅敲送釘，咚嗒咚嗒，先給個節奏，仿佛是一支樂隊，眾人聽節奏作業。大家手里的鑿子得輕重一致，快慢一致。不然，人家敲十記，你只敲六記，那隙縫抿不攏，船下水難免會滲水。捻縫是重復累人的活，容易疲乏，師傅們敲出花樣來，非常提振精神。太湖邊打新船、修舊船，都集聚在湖灘上作業，有時候幾個船匠班子在場，相互“別苗頭”，比試誰敲得好聽。

多好聽的聲音啊，就跟車水號子一樣，這是船匠的號子。

老戴和老裴趴在新船上捻縫，閑話從前，微風中混雜著新木頭味和桐油味，那是他們熟悉的味道。

4

日子過得好快，轉眼到了今年初夏。當桅桿上的篷帆做好，新船終于打成。他們把船命名為太湖“風情號”，擇日試水啟航。

我們沒吹牛吧，一年內保證完工，說話算話。老戴和老裴扯起棕色的帆，那高興勁不亞于當年砌房造屋，娶妻生子。

得知新船試水啟航，村里人都來看熱鬧，興奮地說：這是江南吳地的船式，我們沙塘港人從前駕駛的扯篷船，是真正的湖船。

這一天，是江南黃梅雨季中難得的晴天，湖上風力三到四級。船入太湖，拉起兩道篷帆，不用搖櫓，借助這不大不小的風力，如脫韁之馬平穩快速向前行駛。

碧波藍天，鷗鷺翱翔。

倆老漢仿佛回到往昔搏擊風浪的年代，大有“滄海一聲笑，滔滔兩岸潮”的快意，那神情令人感動。快八十歲的人了，鐵了心要做一件值得的事，打一艘扯篷船，讓船在太湖里揚帆航行。這使人驀然看到了生命的榮光。

樂心：本名馮樂心，資深媒體人，著有長篇小說、散文集多部。

編輯 ? ?沈不言 ? 786559681@qq.com