曹文軒

記憶里,我曾與一位做哨口的爺爺有過(guò)幾面之緣,他總是拿著刻刀坐在門前,專心致志雕刻他的小玩意兒,我喜歡坐在一旁靜靜地看著他做。那些小玩意兒大小不一,材質(zhì)也不同。有一天,我好奇地問(wèn)他:“爺爺,這些是什么?是給我們做的玩具嗎?”他笑著對(duì)我說(shuō):“這些東西可不是玩的,這是我們南通的寶貝,叫哨口,這些哨口可以讓風(fēng)箏發(fā)出美妙的聲音呢!”“風(fēng)箏還能發(fā)出聲音?”我頓感好奇,心想,什么時(shí)候我也可以跟隨老爺爺親自做一做呢?但從那以后,我再也沒有遇見那位老爺爺。
后來(lái)我查閱了相關(guān)書籍,得知原來(lái)哨口是板鷂風(fēng)箏上特有的手工藝品。風(fēng)箏有“北鳶南鷂”之分,南鷂就是以南通為代表的南通板鷂風(fēng)箏,其獨(dú)具魅力之處是風(fēng)箏上安裝了數(shù)枚哨口,哨口大小各異,選材巧妙,雕刻精細(xì),是國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)列入的第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。但這到底是怎樣制作出來(lái)的呢?又是怎么發(fā)聲的呢?這個(gè)疑問(wèn)在我的心底深藏許久,直到……
一次失利
15歲那年,我中考失利,由于父親從事建筑行業(yè),就順理成章替我選擇了建筑施工技術(shù)專業(yè),但那時(shí)我的腦海里卻浮現(xiàn)出這樣一幅畫面:灰蒙蒙的天空下,塵土飛揚(yáng),機(jī)器轟鳴;安全帽下,黝黑的皮膚,布滿老繭的手掌,一張張略顯茫然的面孔。這就是我的未來(lái)嗎?我忐忑且猶豫,但想到父親已為我鋪好今后的路,我最終選擇了妥協(xié)。
剛?cè)雽W(xué)的我,幾乎每天都沉浸在郁悶和壓抑中,課堂上總是心不在焉,實(shí)訓(xùn)室里的我也提不起勁來(lái),感覺自己已經(jīng)沒有未來(lái)了。
重燃信心
高一就這樣渾渾噩噩地過(guò)去了。高二第一學(xué)期,學(xué)校開設(shè)了文化傳承類公共選修課程。我忽然發(fā)現(xiàn)了板鷂風(fēng)箏公選課,但當(dāng)我想要報(bào)名時(shí),這門課程的名額已經(jīng)滿了。我非常失落,難道我又要和哨口擦肩而過(guò)了?我不甘心,鼓足勇氣去尋求班主任的幫助。本以為老師會(huì)拒絕我這個(gè)成績(jī)不理想的“差生”,但當(dāng)老師知道了我對(duì)板鷂風(fēng)箏、對(duì)哨口的執(zhí)念后,她非常支持我,主動(dòng)幫我協(xié)調(diào),給了我進(jìn)入板鷂風(fēng)箏公選課學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。她對(duì)我說(shuō):“只要想學(xué),我就一定會(huì)支持你,我相信你也一定會(huì)學(xué)好!”
成功放飛
每周一次的板鷂風(fēng)箏公選課是我學(xué)習(xí)中最開心的時(shí)刻,但當(dāng)真正動(dòng)手做時(shí)才發(fā)現(xiàn),看和做是兩碼事,一次又一次失敗,雙手都磨出了血泡,但我做出的哨口卻還是“啞巴”。就在我快灰心時(shí),非遺大師王志清老師點(diǎn)醒了我,他說(shuō):“我們南通的板鷂風(fēng)箏就和你學(xué)的建筑專業(yè)一樣,需要非常精確的計(jì)算。比如風(fēng)箏的長(zhǎng)和寬各是多少,能承受多少重量,都是計(jì)算出來(lái)的,差那么一丁點(diǎn)都飛不上天。你要靜下心來(lái)慢慢學(xué),人生就和做風(fēng)箏一樣,走好、走穩(wěn)每一步,你的人生才會(huì)出彩。”
在大師的指導(dǎo)下,我靜下心來(lái)設(shè)計(jì)、選材、雕刻、扎制、繪圖……雖然仍經(jīng)歷了不少失敗,雖然做出的成品依舊不夠完美,但終于在老師的幫助下,我親手制作的風(fēng)箏翱翔在操場(chǎng)上空。那一刻,我激動(dòng)地和同學(xué)們抱在一起,蹦啊、跳啊……一切都值得了。
再次出發(fā)
學(xué)習(xí)制作板鷂風(fēng)箏讓我明白:只要內(nèi)心篤定,執(zhí)著堅(jiān)持,精益求精,定能有所收獲。系部開設(shè)的鋼筋實(shí)訓(xùn)課程難度頗大,我從熟悉圖紙到鋼筋下料,最后進(jìn)行綁扎,下了很多功夫,一次綁不好就拆了重來(lái),還是綁不好,我便虛心向老師請(qǐng)教,向會(huì)做的同學(xué)請(qǐng)教,一遍又一遍地練,就是不服輸!慢慢地,梁、板、柱,一個(gè)個(gè)構(gòu)件作品出來(lái)了,總是“老大難”的我終于贏了過(guò)去的自己。
高二下學(xué)期,學(xué)校啟動(dòng)了一年一度的技能大賽,我積極報(bào)名建筑算量項(xiàng)目,一個(gè)月的訓(xùn)練期內(nèi),我時(shí)刻牢記王志清大師的話,“沒有三萬(wàn)個(gè)小時(shí)的工作歷練,哪能算得上一名匠人”。我認(rèn)真背誦理論,從頭開始學(xué)習(xí)手算和電算,一點(diǎn)點(diǎn)鉆研琢磨。功夫不負(fù)有心人,我終于如愿進(jìn)入了系技能集訓(xùn)隊(duì)。這時(shí),我可以有信心地對(duì)父親說(shuō):“未來(lái)的路走向哪里,我說(shuō)了算!”
其實(shí)學(xué)建筑和扎風(fēng)箏一樣,都要用心、用情,認(rèn)真投入。等風(fēng)來(lái),板鷂風(fēng)箏可以飛,夢(mèng)想也可以。有一天,當(dāng)凝聚自己心血和汗水的建筑矗立在面前時(shí),我會(huì)感到整個(gè)世界都屬于我。
(指導(dǎo)教師:張淑樺 張 娟)