黃胄還驢債

楊建民

著名畫家黃胄與劇作家黃宗江是老朋友。20世紀50年代初，當黃胄剛剛應徐悲鴻之邀，從西安到北京時，黃宗江即大為賞識黃胄畫的毛驢。他們倆曾同在一創作室工作。因為有這樣長久并且深厚的“交誼”，便常常有朋友，想通過黃宗江的關系，向黃胄這位大畫家求畫。其實，黃宗江手上，長久亦未得到黃胄一畫。雖然黃胄剛到北京時，是許諾要給黃宗江畫驢的。“文革”后，黃宗江見旁人托自己求畫，想起黃胄前諾，便寫出一函，向黃胄“討債”：梁門宗弟如晤：

大師傷臂，四海震驚。聞已康復試筆，慰甚。小兄如張果老騎驢，漫游無涯，未能臨視病榻，殊歉。

然你也有所欠我也，三十年來我未得驢毛一根，豈不抱恨！猶憶驚雷焚驢之際，我適寄君索帳單一紙，未被黑爪抄走吧？我現不求驢，亦不求美人，但求書贈借條一張，大意乃是“二十年前欠公驢母驢各一頭，母生母，子生子，數目難計，償還無望”云云。我裱掛中堂，豈不風雅不可一世乎……

黃胄本姓梁，改姓黃，這便與黃宗江同姓了。所以稱呼便成了別致的“梁門宗弟”云云。雖然黃宗江作書“討債”，可黃胄當時正有病，無法動筆，“驢債”當然就無從償還，連“借條一張”也未討得。想來，黃宗江不能甘心。

直到1980年7月，黃宗江在黃山腳下，遇見黃胄。舊事重提，立馬要黃胄償還“驢債”。但見當時行色匆匆，黃宗江便改口：“你不馬上畫可以，可得立個欠條。”黃胄推托著：“你還開玩笑！”可同時亦覺得抱歉，便以黃宗江口授，用毛筆寫下欠條一張：

二十年前欠宗兄公驢母驢各一頭，母生母，子生子，難以計數，無力償還，立此存照。

黃胄于黃山

黃宗江老兄收執

一九八〇年七月十日

過了一段時間，黃胄便畫出兩匹毛驢，派兒子送給黃宗江，并想收回欠條。不料黃宗江不肯。本來只是想留住這件別致的“欠條”寶貝，可卻說出一番大道理來：

毛驢已由令郎送到。經驗明系兩頭公驢，不能生育后代。茲取算盤撥算，雌雄二驢，代代相傳至今，已共一千四百八十六頭，明年將計四千九百九十九頭，即使扣除此孽畜二頭，閣下尚欠驢一千四百八十四頭，明年仍欠四千九百九十七頭。因差距很大，所以閣下欠單恕不奉還。前途茫茫，仍祈努力，以免法庭相見時拿出筆證也。

兒子回家復命，黃胄無奈，只得又畫了兩匹驢，再派兒子送去。因為黃宗江戲言前送為公驢，故此圖專意題了“母驢圖”。后面的題句，有些惡謔：“宗江老兄匹配”。落款是：“黃胄奉贈”云云。

黃胄去世后，老友黃宗江自然頗為傷悼，他在畫家、書法家黃苗子主持的《詩書畫》報上，發表出《陋室珍壁錄》文字，其中便將黃胄的這張欠條刊出。因欠條較小，沒有裝裱，發表后便失落了。許久之后，黃苗子宴請黃宗江，說要借他一“寶”一用。這“寶”便是黃胄的欠條。黃宗江說：“除了已裝裱的，一些小件均在你的案頭失落。那些‘寶貝’，價值得多少？你快付給我。”黃苗子大感不安，露出“難見愧笑”。可黃宗江知道，黃苗子是想寫紀念黃胄的文章，也就不過分追究了。好在原件已經發表，還能夠在報紙上見到并體會。

黃胄生前，曾以一己之力，發奮建立“炎黃藝術館”。這件事叫黃宗江大為感佩。他在一篇文章中說：“效屈子語：帝炎黃之苗裔兮，有子孫曰黃胄！以黃胄之畫，并以其建立炎黃藝術館之舉，黃胄可無愧于先人并后人矣。”對于那張“寶貝”欠條，他在《炎黃兮黃胄》一文里說：“我最近為自己的集子《人生知己》作一序，說到寫家偶遇一人一事一物，便能寫上一篇，乃至一卷；又常相識一世，卻難著一字。我和黃胄此一斯世知己就僅留念了這一欠條。”感慨之情，令人不堪。

責編：何建嬌