青梅小嶼：一個(gè)像夏天

新浪微博：@孜黎C

這篇專欄的標(biāo)題，在冒出“要寫(xiě)一寫(xiě)和你有關(guān)的文字”這個(gè)念頭后，自動(dòng)浮現(xiàn)在腦海。

有時(shí)想想，命運(yùn)真的很奇妙，換作十年前的我，一定想不到，身邊的人來(lái)來(lái)去去，最后留在身邊的、最長(zhǎng)久的朋友會(huì)是你。

中學(xué)時(shí)代和朋友出去唱歌，范瑋琪的這首《一個(gè)像夏天，一個(gè)像秋天》是我們的必點(diǎn)曲目，但那時(shí)，我的好友圈里沒(méi)有你，而和你玩在一起的，也都是念書(shū)認(rèn)真、內(nèi)斂好學(xué)的人，誰(shuí)能想到，若干年后，這首歌名會(huì)適用于你我。

你大概也不曾想到。

最初的我對(duì)你是沒(méi)有太多印象的，會(huì)注意到你，大概是因?yàn)槟愕膶W(xué)習(xí)成績(jī)開(kāi)始名列前茅，頻繁出現(xiàn)在月考榜的前排位置，深得各科老師喜愛(ài)。

但你的性格過(guò)于安靜，在大家都鬧騰的年紀(jì)里，你更像是匯入大海的一滴水，大海寬廣，滴水無(wú)聲;而我是呼朋喚友的性子，盡管偶爾覺(jué)得無(wú)聊，卻還是選擇和人結(jié)伴而行，去小賣部、去打飯，哪怕是上廁所，總是和人一起，仿佛這樣能顯得自己人緣多好似的。

除此之外，我脾氣急躁，你耐心文靜;我耍小聰明，你踏實(shí)認(rèn)真;我愛(ài)玩，你愛(ài)學(xué)習(xí)……偏我那時(shí)還擰得很，偶爾自負(fù)地想，你花大把大把的時(shí)間在學(xué)習(xí)上，結(jié)果和我也沒(méi)差多少嘛。

但我忽略了自己成績(jī)起伏如過(guò)山車，而你穩(wěn)如泰山的事實(shí)。

或許也因?yàn)橐陨戏N種，彼時(shí)我們都不在對(duì)方的擇友項(xiàng)里，因此我們第一次正兒八經(jīng)的交談，竟是在分到同一個(gè)班級(jí)兩年后，放學(xué)回家的公交車上——原因還是車上太擁擠，我和你離那么近，怎么著也是同班同學(xué)，四目相對(duì)卻不說(shuō)話，好像也不像回事兒。

總之，那稱得上一場(chǎng)尬聊。

多年后提起這茬，你說(shuō)你怎么不記得這茬，我更加認(rèn)定你當(dāng)時(shí)也不過(guò)是敷衍我，哼。

真正和你成為朋友，是升上高中，文理科分班之后。

當(dāng)時(shí)放榜，見(jiàn)我倆一個(gè)班，我著實(shí)有些驚訝。天知道，盡管之前不在一個(gè)班，但得益于我們那位共同的政治老師，在兩次月考之后，我班應(yīng)該無(wú)人不知你的大名——

因?yàn)椋肫饋?lái)便會(huì)念順口溜似的重復(fù)：人行樣樣行，你看七班那個(gè)××，人家雙料第一，你們這些偏科的人，balabala……

你是那個(gè)××，而很不幸，我是這撥“偏科的人”之一。

但明明理科絲毫不差的你，居然最終選擇了文科，這是我那時(shí)百思不得其解的事，當(dāng)然，也正因如此，我們有了更多交集，陪我一起吃飯、回寢、上體育課的人，漸漸成了你。

熟稔起來(lái)后，我們會(huì)在夜里回寢的路上，因?yàn)槟硞€(gè)分歧打一場(chǎng)小型辯論賽;我會(huì)糾結(jié)于某道難解的數(shù)學(xué)題，致力于用我的歪理把你帶偏，并通常取得短暫的成功;早上我會(huì)賴床，最終你被我拖著在班主任“又是你倆”的目光里踩點(diǎn)進(jìn)入教室……

我們?cè)恢旄叩睾竦卣剦?mèng)想，我說(shuō)要去人民大學(xué)，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)那里的球場(chǎng)足夠大，我愛(ài)看球場(chǎng)上朝氣蓬勃的少年身影;而你在復(fù)旦和清華間徘徊，時(shí)而斗志昂揚(yáng)，時(shí)而退縮。

可惜，我們都沒(méi)能如愿以償。

盡管你去了一所Top財(cái)經(jīng)類院校，可幾年過(guò)去，我依然替你感到遺憾，當(dāng)然，也為我自己——我的膽小躊躇不堅(jiān)定，讓我和熱愛(ài)的專業(yè)失之交臂，也讓我每每想起，都只能嘆氣。

就那樣，我們帶著各自的遺憾，踏上人生新征程。哪怕大學(xué)相距甚遠(yuǎn)，但這期間，我們從未斷過(guò)聯(lián)系，即便忙起來(lái)好久沒(méi)聊天，突然想起什么時(shí)也會(huì)順手分享給對(duì)方，我們一起穿過(guò)陌生的大街小巷，去古城、逛省博、找美食……

而此時(shí)此刻，敲下這些字時(shí)，你就在我隔壁房間，我猜你和我一樣在熬夜，真是壞毛病，得改。

因?yàn)椋€有好多好多想去的地方，等你同行呀！