蒲松齡是一盞燈

□ 羅振宇

蒲松齡起點很高，19歲第一次參加科舉考試，就得了縣、府、道三個第一。但是，此后的五十多年，他一直卡在秀才這個級別上。他一輩子的謀生之道，是在大戶人家當(dāng)私塾先生，日子過得非常緊巴。

其他的文人，即使在仕途上不順利，但還是可以將文學(xué)創(chuàng)作的成就作為自己的精神支柱。李白詩名遠播，連唐玄宗都要召見他。杜甫詩名遠播，被劍南節(jié)度使嚴武關(guān)照，所以才有成都的杜甫草堂。但是蒲松齡不同。蒲松齡每次下筆時，都有一種凜凜的敬重感。一字不茍且，一筆不草率。他心里的讀者，一定不是當(dāng)世的人。

蒲松齡對標的人不是寫小說的，也不是寫詩詞的，他對標的是司馬遷。《聊齋志異》中許多篇小說最后的那一段“異史氏曰”，也是借鑒司馬遷的“太史公曰”。其實，這兩個人都以一人之力，創(chuàng)立了一種文體。更重要的是，在創(chuàng)作的時候，他們都極其孤獨，都是一個人，以一桿筆面對千秋萬代，都花了一生的心血，著作都篇幅巨大，都是在寫的時候不知道它能不能流傳下去。但是，他們都寫了。

蒲松齡對于社會事務(wù)也非常盡心。他寫過《農(nóng)桑經(jīng)》，傳播農(nóng)業(yè)知識；編過《藥崇書》，講解醫(yī)藥養(yǎng)生；還編過《日用俗字》《婚嫁全書》，向村民普及文化。他平時還為老百姓寫過很多狀子，參加救災(zāi)救荒。到七十歲時，他還上書檢舉貪官。

蒲松齡的一生高開低走，以世俗的眼光看，他沒有什么成就。可蒲松齡一直是我的一盞燈。認真做平凡的事，就像在做一件了不起的事一樣。認真過短暫世俗的生活，就像面對千秋萬代一樣。如此，再普通的人生，也能夠擁有無窮無盡的可能。