空屋子

加映

本名王穎穎，中學語文教師。2013年開始文學創作，曾獲2018年“讀友杯”教師組優秀獎、2018年《東方少年》重點作品扶持項目童話組優秀獎。在《兒童文學》《十月少年文學》《讀友·少年文學》《東方少年》《童話世界》等雜志發表童話、小說共計二十余萬字，出版長篇童話《小鋁鍋的追星之旅》。

·1·

小屋里，家具一應俱全。暗紅色的八仙桌、靠背雕著鏤空花紋的椅子、古色古香的書架、烤手用的爐子、坐上去吱吱叫的躺椅、躺椅上的繁花抱枕、臨窗的書桌、書桌上攤開的書、樹根做成的筆筒、插有大菊花的白瓷花瓶……

小屋的女主人離開了，夜里沒人點燈。小屋面對黑夜，有些害怕，有些傷心，更多的是無助。

如果路過的人知道這是一間沒有主人的小屋，他們說不定會隨意走進來，搬走或毀壞家具。這是小屋無法忍受的。

小屋叫醒了靠在墻角睡覺的烤火爐。

烤火爐睜開了惺忪的睡眼，問小屋：“什么事？”

小屋把女主人離開的事告訴了烤火爐。

“你說什么？女主人離開了？”烤火爐的驚叫聲把其他家具吵醒了。

女主人離開的消息在屋子里傳開了。

“怎么可能？她那么喜歡我，伏在我身上寫了那么多優美的文字。”書桌不無憂傷地說。

書架附和道：“沒人為我擦去身上的灰塵了！”

八仙桌用一種老成持重的口吻說道：“這都不是最重要的，重要的是我們沒有主人使用，會慢慢腐爛的。我們被人類造出來，就是被使用的，如果沒人使用，我們也就失去了價值，等待我們的就是從這個世界上消失。”

八仙桌的話讓大家陷入了恐慌。

“大家要相信她還會回來的！”小屋大聲說道。

趁大家安靜的間隙，小屋又說道：“烤火爐，你把桌上的煤油燈點亮吧，不要讓外面的人知道我們沒有主人。”

大家點了點頭，表示同意。

“只能這樣走一步看一步了。”老躺椅低沉地說。

烤火爐用肚子里的木炭點亮了煤油燈。大家守著這盞燈，慌亂的心稍稍得到了一絲安慰。

·2·

每天晚上，小屋桌上的煤油燈都會被點亮。一天，大家看著那點燈光，開始聊天。

“我身上蒙著一層厚厚的灰塵，真難受！以前我是多么潔凈的一張桌子啊！”書桌扭動著身子說。

書架也唉聲嘆氣：“我架子上的書都要生蟲了，這屋里濕氣太重了！”

老躺椅晃晃身子：“大家聽見我骨頭的聲音了嗎？我的身子快要散架了。”

由于沒人擦窗戶，小屋的雙眼蒙著一層薄薄的土，視力下降了許多。他揉了揉眼睛說：“明天我打開窗子，讓大家透透氣。”

第二天，小屋打開了窗子，兩個男人正好經過。

一個男人看著小屋說：“你聽說了嗎？小屋的女主人出車禍去世了。”

另一個男人驚訝地說：“真是世事無常啊！”

“可惜這么好的房子沒人住了。”他們嘆息著，慢慢走遠了。

小屋里的家具聽到了兩個人的談話，八仙桌質問小屋道：“你是不是早就知道了？為什么要隱瞞這個消息呢？你想看我們在這間屋里慢慢腐爛嗎？”

大家紛紛對小屋進行指責，接著又開始為各自的命運擔憂。

“打開你門上的鎖，說不定我們會被需要的人帶走。”八仙桌對小屋說，語氣非常不滿。

小屋打開自己門上的鎖，說道：“對不起，我隱瞞了女主人去世的事。我只是不想失去大家，畢竟我們在一起度過了一段美好的日子。我現在才知道這個想法多么自私。”

·3·

幾個人經過小屋，看見小屋敞開著門。

一個人說：“這間屋子沒有主人了，里面的家具也沒人用了，我們進去看看有什么需要的。”

他們走進了小屋。小屋里滿是潮濕的霉味。

“這張書桌不錯，我兒子正缺這樣一張寫字的書桌呢！” 一個女人說。

一個男人相中了八仙桌，另一個女人搬走了書架……

很快，小屋成了一間空屋子，風進入屋子，呼呼地吹著。

小屋難過極了。這時，他聽見了輕輕的嘆息聲，是站在墻角的烤火爐。

“你沒走？”

“誰會要一個破舊的烤火爐呢？”烤火爐自嘲道。

烤火爐再次點燃了同樣沒人要的煤油燈。火苗跳動，像一顆躍動的心。

小屋想起了女主人坐在書桌前點燈、寫信的情景。

有一次，女主人把寫好的信讀給小屋聽：“我擁有一間小屋，他不大也不小。他不僅庇護我的身體，也照料我的靈魂。小屋東西兩邊各有一扇大大的窗戶，那是小屋的眼睛。我每天擦拭窗玻璃，為了讓小屋的眼睛保持明亮。我還給小屋裝上了窗簾，白色的窗簾，就像小屋的眼簾。風來的時候，白色的窗簾隨風飄動，小屋就有了一雙明媚的眼睛。清晨，我坐在朝東的窗子下，沐浴陽光;傍晚，我坐在朝西的窗子下，看夕陽下山。為了方便晚上看星星，我專門找人在屋頂上開了一扇天窗。經常來光顧這扇天窗的客人很多，有時是一只鳥，有時是一片葉子，有時是一縷帶著花草味的風……因為這三扇窗子，我打通了小屋和外面世界的連接。為了不讓小屋太孤獨，我在院子里種了一棵棗樹和一棵桃樹。桃樹每到春天就會開花，像一支巨大的蠟燭，把小屋照亮了。小屋在桃樹的映襯下，有了幾分古典的氣息。我穿著白紗長裙，坐在桃樹下的木頭桌旁煮桃花茶。風來了，花瓣飄零，落在我的頭發上、白裙子上，落在木頭桌上，也落在我飄逸的心上……在這樣的環境中生活，太美妙了！”

·4·

春天來了，空中到處飛舞著尋找著陸點的種子。幾顆種子落在了小屋的瓦片間，那里有薄薄的一層土，正好可以做種子發芽的溫床。

起初，小屋并沒在意那些種子。直到一天晚上，他頭皮一陣陣疼，才注意到種子發芽了！沒過幾天，屋頂上便長出了幾簇嫩綠的小草。

就把它們當成我的幾根頭發吧，一間小屋有幾根頭發，也算不了什么大事吧？小屋想。

草根越扎越深，幾棵草的根還纏繞在了一起。屋頂上的幾片瓦在草根的掀動下松動了，小屋這時才意識到那些看似可愛的小草有多厲害。

慢慢地，更多的種子在小屋落了腳。窗臺的縫隙里，甚至屋子的地板上，都有草的身影。

小屋對這些“入侵者”無能為力，生了病。

夜里，烤火爐再次把煤油燈點亮。

“只剩下很少的一點煤油，怕是熬不到天明了。”烤火爐對小屋說。

“有什么關系呢？有燈沒燈，現在對我來說都一個樣。”小屋自暴自棄地說。

突然，小屋聽見了一陣腳步聲，離他越來越近。

是一個流浪的人。他遠遠看見屋子亮著燈，便來這里投宿了。這個衣衫襤褸的男人走進小屋，發現小屋是空的，于是從自己的包袱里拿出一條破舊的被子鋪在地上，躺下睡著了。

清晨的陽光把他叫醒了。他揉了揉雙眼，站起來打量著小屋。他決定在這間小屋住幾天，休息夠了再上路。

有人居住了，這令小屋感到安慰。

男人用濕布擦干凈小屋的窗戶，小屋的眼睛明亮起來了。

這個滿臉胡須的男人，眼神有些疲憊，但神情里有孩童般的天真。

小屋喜歡上了這個男人。他不知道，男人也喜歡上了他。這間小屋讓他想起了很久以前的家，那時他有妻子、有兒子。

男人在小屋里撿起地上散落的零星物品，把它們放在窗臺上。他巡視著、尋找著，猜測著小屋以前的主人是什么樣子。

最后，他撿到了一張照片，是女主人和小屋的合影。

不知出于什么原因，他把照片釘在了墻上。

第三天，男人告別了小屋，而且帶走了烤火爐。

小屋看著男人越走越遠，消失在了自己的視線里。

·5·

墻上的照片里，女主人背靠著小屋，那種信賴的神情令人動容。

小屋一遍遍回憶著和女主人相處的點點滴滴，想用回憶來抵抗侵入身體的荒蕪。

他記得，在女主人深情的注視下，工人們添磚加瓦，讓他一點一點有了房子的模樣。

搬進新屋子的第一夜，女主人激動得無法入眠。她在院子里生起一堆火，決定和自己的屋子面對面聊聊。

她對新屋子說：“以后我們要朝夕相處了！一間屋子有自己的性格和脾氣，我也有自己的性格和脾氣，所以我們相處的過程中肯定會有摩擦。但這并不重要，重要的是我們彼此相愛，不離不棄……”

這時，紛紛揚揚的雪花突然落了下來，讓女主人驚喜不已。

一片片雪花親吻她仰起的臉龐，她對小屋說：“這雪花是上天為慶祝我們相遇，送給我們的禮物。”

小屋看著女主人的照片，回憶的溫馨讓他似乎獲得了對抗荒蕪的勇氣。小屋翻開墻角的一本書，借著月光讀了起來。

這是女主人以前經常翻閱的一本書，小屋在里面讀到了一句話——人生如白駒過隙，百年如一瞬。

女主人在這句話下面畫了橫線，并在旁邊寫道——所以不必斤斤計較，包括我們的幸福和痛苦，因為最后我們都會化為宇宙中的一粒塵埃。

小屋把這句話當成給自己治病的良藥，反復琢磨。他越想心越寬，悟出自己的病根在于太在乎那些荒蕪了。

他決定無視那些得意忘形的野草，可怎樣才能無視那些野草呢？它們在他身上留下的痕跡是那么鮮明、深刻，還帶著深深的痛楚。

·6·

秋天來了，棗樹像往年那樣結滿了紅果子。鳥和野孩子一起圍攻棗樹——鳥用尖嘴把紅果子啄出孔;野孩子拿竹竿敲打棗樹的枝條，撿拾地上的小果。

有的孩子會為爭搶幾顆小果大打出手。敗的一方不開心，就把怒氣發泄到棗樹和小屋身上。他們折斷棗樹的枝條，用石頭砸碎小屋的玻璃。

風來了，小屋捂著受傷的眼睛，“嗚嗚”地哭起來。

小屋的哭聲里有幾分幽怨、幾分悲戚、幾分絕望。趁著這個時候，野草更加猛烈地攻擊起小屋來，小屋更加荒蕪了。

一天，幾個人經過小屋。一個說：“沒想到這么好的一間屋子變成了這個樣子。”另一個說：“是啊，沒人居住就會荒蕪了。”

·7·

冬天，一只野貓來到小屋里，想在這里避避風雪。

野貓身體孱弱，整日縮在墻角昏昏欲睡，只有在特別餓的時候才去外面找東西吃。

這時，小屋的瓦片已經脫落了很多，屋頂露出幾個大窟窿。風順著窟窿灌進屋里，野貓凍得瑟瑟發抖。

“你應該去找一個真正可以遮風擋雪的地方。”小屋為野貓感到擔憂，也為自己不能為野貓提供足夠的庇護感到抱歉。

終于，野貓熬過了艱難的冬季。春天來了，院子里的桃花開了，野貓在桃樹下生下了自己的小寶寶，院子里回蕩著小貓“咪咪”的叫聲。

看著那幾只小貓，小屋第一次忘記了身體里的荒蕪，感到了一種生命的歡悅。

夏天，在雨水的浸泡下，小屋的一面墻倒塌了，野草很快占據了倒塌的墻，讓它變成了大地的一部分。

小屋徹底放棄了抵抗，向野草敞開了懷抱。他這樣做時，反而不覺得那些野草可惡了。他穿上了藤蔓植物為他特制的新衣服，頂著綠色的長頭發，就像一個臥倒的巨人。

一天，原先來過的幾個人再次經過小屋。

一個說：“這小屋已經看不出原來的模樣了。”

“這樣好，我站在這里已經感覺不到荒蕪了，反而體會到了一種新的生機。”另一個說。

“看，一只兔子！”

“還有蛇！”

“野雞也來了呢！”

“這里成了它們的樂園了！”