大工斬玉抱而合一

隋意

崔磊的身上既有一種野性自由的特質，又有一個癡迷傳統的靈魂，二者交融成了其獨樹一幟的創作風格。這種交融不是有意為之，而是各種元素與知識累積造就的一種自然選擇。

崔磊，1972年生，中國工藝美術大師，國家級非物質文化遺產代表性項目（海派玉雕）代表性傳承人，正高級工藝美術師，上海海派玉雕文化協會副會長，“青藤玉舍”創始人。潛心治玉近三十載，尤擅人物題材，以獨有的藝術眼光賦予和田玉全新的生命力。他的作品在用料、施藝、立題、賦意等方面博采眾長，借鑒古今中外多種藝術形式，常常新徑獨辟、出人意料，多次斬獲百花獎、天工獎、神工獎等業界金獎。同時其作品被中國國家博物館展出、收藏。代表作品有《觀喜》《駕馭》《太一》等。

七月悶熱的下午，在位于上海世界手工藝產業博覽園內的“青藤玉舍”，我見到了海派玉雕大師崔磊。“青藤玉舍”是他為自己的工作室取的名字，源于工作室還未搬至這里時的一次靈感迸發。

某個夏末的午后，工作室院內碗口粗的排水管被栽種不久的藤條攔腰纏斷，這些青藤經歷過夏日的驕陽，在不經意間便從腳底爬過了頭頂。

“我相信，給這些藤無限的時間和空間，它們會攀升到你想象不到的高度。這很像我們工作室的創作精神—創意在不經意間慢慢滋生，不知道等待的結果會是什么，任由思路在大腦里自然生長。”崔磊沉思著說。

在崔磊身上，始終有著一股野性生長的勁頭—不拘泥于形式，不為了迎合市場而創作，而是追求知識累積下靈感的自然涌現，癡迷展現作品的力量感與生命力。其作品如其人一樣，充滿了英雄、抗爭、不羈、堅持等主題，人性的溫度透過他所設計與雕刻的人物，直達觀者的心靈。

“矛盾”的橋梁

崔磊有一件作品《觀喜》，曾在中國玉石器百花獎中獲得金獎。其以觀音為題材，但所呈現的形象卻與傳統的觀音形象迥然不同。在和田玉的棗紅色皮料上，崔磊塑造了一位行走在人間的、動態的觀音。他解釋說：“在我眼里，觀音不是高大上的，而是參與到人世生活中來的。”于是，他取材于民間藝術，從皮影戲、剪紙中挖掘靈感，用簡潔的現代藝術語言勾勒出身著民間服飾、神態自然質樸的觀音形象，又用蓮花、祥云和神態、動作去昭示她對人間的慈愛。人性與神性、傳統與現代在這件作品上找到了微妙的平衡點，從而表現出極具張力的情感。

“矛盾”二字，也許可以用來形容崔磊身上奇妙的特質。雖然以海派玉雕大師聞名，但崔磊卻是個不折不扣的北方漢子。他從小生長在天津，身上有著北方男人的豁達與天津人與生俱來的幽默感。一直到他在天津的工藝美術廠工作了一段時間后，才因一個偶然的機會來到上海，師從玉雕大師洪新華學習海派玉雕技藝。

與北方的玉雕工藝相比，歸屬于南方派系的海派玉雕更注重細節的打磨。“在上海我經歷了一次工具上的革新，南方的琢玉工具十分細巧，追求玉雕的極度精致。而北方玉雕則是在主題上更有一種氣勢和情懷，有一定的史詩精神。”崔磊比較道。

除了南與北的“矛盾”之外，中與西、古與今的“矛盾”也是促使崔磊作品氣質養成的關鍵。家中老一輩對傳統藝術的喜愛，讓崔磊從小就打磨出充滿中式韻味的底子。與此相對，他在美術上的學習又是建立在西方美術體系之上的，構圖、光影、色彩、透視、人體結構……他在天津美術學院系統學習了西方美術基礎。中式的寫意情懷與西式的寫實技巧，構成了他身上的又一重“矛盾”。

古與今的關系無外如是。崔磊曾經做過一個講演，主題是“回不到的歷史，走不出的現代”。在他看來，今人的知識結構、生活形式、著裝禮儀等都在改變，人們很難完全體會古人的思想，也很難超脫當下時代的思維。對傳統的敬畏與熱愛，是建立在歷史知識的積淀與當今的生活狀態的雙重性之上的。

“我們要知道歷史優秀在哪里，也一定必須得清楚我們強于過去什么。不貶低傳統，也不抱殘守缺，而是自然地將當代獲取的知識融入傳統之中。”面對古與今的關系或者說對待自身的“矛盾”，崔磊持有的正是這樣一種態度。無論南北、中西、古今，或者任何不同的藝術表現形式，他都以開放的心態去感受、去學習、去自然地交融。如此，“矛盾”便不再是矛盾，而是連通融合在一起的、獨屬于崔磊的藝術風格。

“傳統”的內核

“我其實是一個做東西很傳統的人。”面對大眾對其“海派玉雕中年輕的創新者”的定位，崔磊并不認可。很多人看到了他的作品中對西方藝術的運用—不同于傳統的直線與尖角、對單色系光影關系的巧妙建構、充滿雕塑感的立體圓雕技法，而常常忽視了其隱藏在表象之下的“傳統”內核。

崔磊坦言：“年輕的時候做玉關注的是一種革命精神，是我一定要跟老一輩不同，要讓人們見到一種新的氣象。但隨著知識和閱歷的積累，我發現，自己在一點點被傳統所浸潤。”而他在創作中遇到的許多問題，最終的答案也往往是在傳統中找到的。比如其作品中人物所呈現的刀砍斧鑿的立體力量感，據崔磊所言，靈感的來源并不是當代美術，而是源自他在重慶大足石刻的一次采風活動。

“在大足石刻，我看到了幾個沒雕完的造像，我覺得以前的人很有知識存續的精神，把造像最后完成的狀態和未完成的過程放在一起，告訴人們雕刻是如何從粗到細。”幾座未雕完的造像線條粗礪，卻深深吸引了崔磊的目光。“我小時候畫素描，總覺得畫完時不是最好看的，最好的狀態是在打出間架結構的時候，緊湊而充滿了空間的純粹感。”兩次異曲同工的感受，讓崔磊萌生出“為什么我的作品一定要做完”的想法，“把它停在我認為最美的那個狀態里就夠了”。于是極具崔磊個人風格的《駕馭》《十八羅漢》《琮》《達摩》等一件件作品誕生了。充滿立體感的力量和棱角，不同于傳統，卻又脫胎于傳統，很難以創新或傳統的兩分法去看待分割。

“傳統”的內核，也被崔磊傳遞給工作室的年輕人。“青藤玉舍”里，有著一批畢業于全國各地美術院校的優秀學生，他們與崔磊一樣是在西方美術觀念教育下成長起來的。來到“青藤玉舍”，崔磊首先教他們的不是琢玉的技巧，而是敬畏歷史，學習傳統，用中國傳統的美術理念浸潤他們。“我始終認為傳統是我們與世界上其他任何國家都不同的核心所在。我會篩選出傳統里的一些經典，給這些年輕人講中國人的美學，含蓄在哪兒，優秀在哪兒，去一點點影響他們。”崔磊真誠而認真地說。

“自我”的建立

崔磊曾描述他的老師洪新華是一個極度開放的人，吸納一切有益的東西，也毫無保留地將其傳授給他，而他身上無疑也傳承了這份特質。崔磊不是一個坐在工作室里苦思冥想的創作者，他時常出去采風，如他的個性一樣，他的創作也充滿了自在隨性的氣息。崔磊笑著說：“我是以靜候的心態來創作，期待靈感乍現。”于是，他游覽國內國外的古跡山河，在他心中，“采風是源于自己的枯竭”，他不會有意地尋找與作品極度相關的東西，而是以一種發現精神觀察整個世界，“所有東西都是有價值的，關鍵在于你是否捕捉到了那個反射在創作上的點”。

“真正的創作是什么？”對于這個問題，崔磊顯然思考過很多次，他不假思索地回答：“創作是對過往歷程的推倒，是去尋求新的建立。”而這個過程是反復而沒有終點的。不斷地推倒與建立，所尋求的是靈感的突然迸現，而依托的則是大量知識的累積。觀察西方的圣母像，會讓崔磊做送子觀音時更有靈感;看耶穌的塑像，會使崔磊創作本質是犧牲精神的英雄主義題材時更有思路。藝術的表現形式多種多樣，但其所展現的人類情感則是有共性的。而這正是崔磊希望通過作品傳遞給人們的最核心的內容。

“別人經常會問你的作品展現的是什么，我會說我做的是生命力，是一種力量與支撐感。”崔磊認為，人們對一個人作品的迷戀，其實是對創作者個人的經歷以及對世界理解的一種共鳴。在他的作品中，常常可見一夫當關的硬漢和文韜武略的智者。橫刀立馬的快意風格，顯露出崔磊對英雄主義的極度向往，那是一種“雖千萬人吾往矣”的一去不復返的氣概。這與他所經歷的種種坎坷不無關系。“我認為，男性面對世界的時候一定要有舍身而取義的勇氣，敢于面對失敗，要能堅持下去。”崔磊堅定地說。

如今，年近五十，崔磊身上的英雄氣息不減，又更添了一些柔和的因子。他開始嘗試探究另一個世界—與力量相反的柔性的世界。“當下是一個物質極度發展、但精神領域相對匱乏的階段，我們應該放慢腳步，低頭學習，慢慢思考一下我們該做什么。”于是，他開始從童子的天真切入，透過作品展現人性中“柔”的一面。崔磊描述：“未來，我們會做更多這方面的題材，母性的光輝、同窗的友誼、夫妻的和諧……我希望把對世界溫柔以待的精神做出來。”

推倒與建立不只在作品的題材上，在技藝方面，崔磊表示，他會將更多目光放在目前行業里較少被關注的領域，如圓雕等，他希望能夠去引領一些事、一些人。與此同時，跨界的結合，對于從心所欲的崔磊來說，也從不是禁忌，此前玉雕與動畫的結合是一個初步嘗試，未來，“跟雕塑、繪畫、紫砂、瓷器……都可以試試能不能碰撞一下，玩出點新東西”。

最后，用崔磊自述的四個字“大工斬玉”作為結尾。這個詞被他多次用在作品展和正在籌備的玉雕藝術電影的標題中，作為對自己治玉半生的定位與總結。問及詳細含義，崔磊鄭重地說：“沉默的執行者，我認為是我們這個行業里最重要的角色。外界的肯定是我向內對自我的滿足。”所以，他選擇用“大工”一詞來描述自己。

而“斬玉”則代表了他對玉雕的態度。崔磊直言：“在玉雕收藏行業，玉一直作為主體出現，人是被弱化的，工藝與創作都被置于材料之后。”這與他的理念有所相悖—他始終認為玉終究是一種材料，他對材料的態度是大刀闊斧，是果斷決絕，“斬”字就帶有一種一去不返、一刀下去見分曉的氣勢。“這不是說我膽大，我敢去浪費，而是經過深思熟慮的。搞創作的人一定要有取舍精神，要知道我要留什么，我要去什么。”崔磊進一步解釋說。“大工不惜料”，是他真實謙遜的處世立場，也是他大開大合的勇敢表達。