電影文化定力與“中國性”的輸出

張頤武

中國電影應該保持文化定力，把成熟的現實主義通過對中國傳統文化的轉化，將這種感傷動情的文化既做全國本土傳播又做全球傳播的文化輸出，這將是我們面臨最大的問題或者是最大挑戰。中國電影面臨著歷史轉型的另一個臨界點就是怎么突破未來的瓶頸、怎么尋求未來的發展，當然有很多復雜的問題，這還是很不確定的。怎么把這個現實主義傳統變成未來支撐我們發展的動力，都是值得思考的議題。其實，這些議題必須回到對于電影的文化研究之中，才可能得到更為深入的闡釋和理解。因此，電影文化研究需要對“中國性”進行更深入的求索。

電影文化研究是對電影進行文化闡釋的工作，這項工作既關聯到對電影文本的分析與研究，也關聯到電影本身制作和運作的機制和路徑，還與電影文本所從屬的社會文化和歷史背景相關。電影文化研究其實是一個極為廣泛的研究領域，不但與電影藝術的發展息息相關，還與電影的社會文化廣闊背景緊密聯系。廣義的電影文化研究，其實質就是在這個領域中進行的，并且最重要的方面還是探究電影本身的文化特性，包括對電影特性的思考以及和其他獨特文化之間的關系。電影文化研究就是探討電影的表意特征和它所處的文化之間的聯系，應該說這是它研究的一個非常重要的方面。那么，如何從電影文化研究的角度理解電影和中國文化語境的關聯，如何認知電影里中國文化的特性，這是值得高度關注的議題。首先從人們常常關注的中國電影和現實的關系問題來討論，很多人認為現實主義是中國電影的主要特點，但現實主義和中國文化以及現實的關系其實質是電影文化研究應該關注的重要課題。中國現實主義電影的影響比較大，它對中國現實的觀照是通過什么形成的，它是怎樣講述中國現實的，怎樣表現中國現實，它如何為全球藝術提供了新的資源、新的表達與新的參照文本，這些方面都值得注意，并且和中國電影傳統相關，也和中國藝術的表意方式相關，它是中國電影獨特傳統的表現。

中國電影從20世紀前期開始拍攝之時就把“感傷的情感”和社會現實相聯系的傳統，這個傳統幾乎貫穿了整個中國電影歷史，從《孤兒救祖記》《玉梨魂》到《漁光曲》《一江春水向東流》，再到當代謝晉、張藝謀和賈樟柯的電影，它反映了中國電影重要的歷史脈絡和文化傳統。“感傷”所提供的感情強度創造了一個和現實接合的情感結構，這是一個很重要的傳統，而且現在這個傳統還在繼續發揮作用。我認為，這個傳統指出的是一種“情”和“奇”相關聯的傳統，“情”就是感傷帶來的情感的強度，“奇”就是故事本身所具有的內在的傳奇性的表現。比如《我和我的祖國》有兩個段落特別有意思，可以說是把中國式感傷的感情強度和中國故事本身緊密結合。《相遇》段落是關于1964年10月16日核實驗成功前夕的故事，由張譯和任素汐表演。核研究人員高遠在緊要關頭不顧個人安危徒手關閉核試驗開關，拯救了可能會出現的核泄漏或者更嚴重的事故，他個人受到了極大的核輻射，需要回北京進行治療。回京后他在之前常常乘坐的公共汽車上和曾經相過親的任素汐相遇，任素汐不斷地跟看起來神似戴著口罩的張譯講她的相親經歷，并對相親對象加以細致而深情地描述。任素汐通過一些相親符號的講解，以及第一次相親見面及其之后的不斷深入的感情強度，想確認眼前這個戴著口罩的男性就是自己思念的戀人，但令人傷感的是還沒等到兩個人相認，他們的愛情故事就終結在人們高舉《人民日報》歡呼雀躍、奔走相告的原子彈爆炸這一新聞之時，個體的感傷和國家的喜大普奔交織在一起，構成了中華人民共和國建設時期的悲壯和犧牲。公交車停下，車門開了，張譯急于下去看《人民日報》的新聞，在擁擠的人群中任素汐和張譯兩個人再度被分開、被沖散，上一次分離與走散是因為國家最高機密的研究，而這一次的走散是他們人生最后的訣別。張譯最終因輻射嚴重而犧牲，多年后已經組建家庭的中年任素汐看到了報紙上的共和國功臣張譯的照片，電影屏幕上出現了張譯照片的特寫。此時，張譯不為人知的研究和知道自己時日無多的不肯摘口罩相認的善良，把這個中國式故事的感傷強度推到了極致。中國電影的傳統中，從第一代電影人鄭正秋開始，就把感傷飽滿度和現實結合在一起，公共汽車上相遇是世俗的生活，但研究原子彈是冷戰中捍衛國家安全的重要手段和強國的必經之路。這是大國最困難時期的感傷，面臨著最大的挑戰，帶有現代性精神的表征強度。這種感傷來自于中國傳統文化，中國小說的感傷傳統和現代性完成的過程此時接軌，產生了強烈的精神沖擊。

《我和我的祖國》中徐崢導演的《奪冠》段落里，呈現了日常生活中遭遇中國現代性的感傷。在上海都市弄堂里，在新時期伊始階段，人們如果想觀看女排比賽，大多數是通過聽收音機來獲取資訊，電視尚未普及，還是剛出現在日常生活中的稀有媒介。《奪冠》與反映國家重大歷史題材的《相遇》感傷強度不同，它回歸普通人的生活，從日常世俗生活角度入手，將現代性下感傷的情緒彌漫。改革開放以后經過了短暫傷痕與反思階段，人們很快從世俗生活中找到了新的精神力量，感傷仍然是一個非常重要的核心的元素。在網絡、電視等大眾傳媒尚未普及時，大眾只能通過不斷調整方向、高高舉起的電視天線來接收傳媒信息，這是時代轉型的重要象征，人們從一塊屏幕上進入集體的狂歡或進入集體的感傷。而另一種的個體感傷則來自小男孩“伊豆的舞女”般的懵懂而美好的初戀，他朦朧的感情是一種含混不清的美好感情，是對那個即將赴美移民的小女孩的純真之情。這種懵懂的、原初的與原發性的兒童之純凈感情與計劃經濟時期重要的愛國情感銜接在一起（這個時期的愛國主義的主要功能是個體通過彰顯強大），與女排奪冠的愛國熱情銜接在一起。女排也是一個象征符號，電影將上海弄堂里的生活以世俗化的方式呈現，雖然是世俗化的瑣屑，但其體現了精神的超越性。最終這對少男少女的異性之情終因觀看女排奪冠而沒有進行最后的告別，女孩遠赴美國，留下深深的惆悵與感傷，這種感傷依舊是來自中國傳統文化以及人內心的惻隱之情，中國傳統的感傷元素依舊盤繞在一個喜劇性的兒童故事里。《奪冠》與《相遇》段落的結局不同，帶有象征意味，也隱喻了當今的世界格局。幾十年后男孩女孩相遇，女孩成了美國“海龜”科學家，男孩成為中國乒乓球教練，他們在娛樂性的綜藝節目中相遇，這種歷史性的相遇帶有極其飽滿的感傷強度與娛樂性，它用歷史與家國將個體的感傷升華為超越現代性的復雜，這其實是中國最重要的現實主義寫照，通過引起感傷，然后升華達到一個超越個體的境界，也就是無我之境界，這是對現實的“中國式”觀照，是從始至終在中國電影里存在的。

通過對影片《我和我的祖國》的文化分析可以獲悉，其實中國電影善于把中國人的情感結構和現實結合起來，中國式的情感結構注重家庭，注重人和人的日常關系，這導致中國的現實主義經常有一種獨特的感情強度，這對今天的中國故事非常有用，這種情感強度是來自于中國人傳統的情感結構和中國的現實的想象的結合。這個傳統今天對于中國的現實主義的作用仍然巨大。因此，“情”和“奇”的傳統延綿至今，仍然在中國電影的文化中深刻存在。這個例子說明一種電影文化或傳統其實對于電影本身的發展具有重要的、不可忽視的作用。從中國電影起步時就存在的電影傳統，到今天仍然深刻地影響著電影本身。中國電影目前一方面在本土已經取得了較大成功，2019年中國的票房已經到了600多億元，如果三四線城市還有增長的話，一個較為樂觀的中國電影狀態就可以形成，當然未來也會有難以預測的因素。未來中國電影市場潛力還沒有完全發揮，中國電影的未來市場可能在于三四線城市，包括五線城市，中國電影的消費總額可能會達到1000億元以上的人民幣，票房收入上可能會超過美國市場，大概到1300億元到1500億元人民幣之間，中國電影票房市場才能夠穩定下來。這樣算下來，中國電影票房還有將近400-500億元人民幣的增長規模和上升空間。

中國電影應該保持文化定力，把成熟的現實主義通過對中國傳統文化的轉化，而將這種感傷動情的文化既做全國本土傳播又做全球傳播的文化輸出。這將是我們面臨的最大問題或者挑戰，雖然這個挑戰和問題現在還沒有一個清晰的答案，但是在中國電影文化輸出的過程中我們已經看到了曙光，但是前景和復雜性是共存的。目前來看，中國電影面臨歷史轉型的另一個臨界點，怎么突破未來的瓶頸、怎么尋求未來的發展，當然有很多復雜的問題。怎么把這個現實主義傳統變成未來支撐我們發展的動力，都是值得思考的議題。這些議題其實必須回到對于電影的文化研究之中，才可能得到一個更為深入的闡釋。因此，電影文化研究需要對“中國性”進行更深入的求索。