《無聲告白》中餐桌上的女性異質倫理觀

董小雙

伍琦詩是一位80后，新興的美國華裔女作家，她是第二代香港移民到美國的華裔。父母都是香港第一代移民，父親是美國航天局的一名物理學家，母親是克利夫蘭州立大學的一位化學老師。出生在高知家庭的伍琦詩，從小就熱愛讀書，高中畢業后考入哈佛大學，在密歇根大學進修期間開始學習寫作。《無聲告白》是她的第一部小說，講述了20世紀70年代發生在美國俄亥俄州的一個美籍華人家庭的故事。詹姆斯·李是俄亥俄州米德伍德學校的一名出生在美國的華人歷史教授，他的妻子瑪麗琳則是一名金發藍眼的純正美國人。他們相識在哈佛，那時候李還是一名助教，瑪麗琳則在學習物理，夢想著從事醫學相關專業。他們婚后生下三個孩子：內斯、莉迪亞、漢娜。莉迪亞是他們最寵愛的孩子，因為她從一出生便具有其他兩個孩子沒有的特征—一雙藍眼睛。這給了父親很大期望，他希望莉迪亞能夠融入主流社會成為大家心目中最受歡迎的人，而這一點是李小時候未實現的夢想。母親瑪麗琳希望莉迪亞可以完成她未完成的醫學夢想，成為一名獨立新女性。因而，莉迪亞從小就背負了別的孩子沒有的負擔，她竭力實現父母對她的期望，卻最終以失敗而告終。意識到無法實現期望的莉迪亞終于無法面對父母，每天晚上的晚餐讓她喘不過氣來。一天晚上吃過晚餐的莉迪亞跳河自殺，她的死揭露了這個家庭長期存在的問題：家庭中每位成員都有他們各自的秘密，但卻從來沒有告訴對方，他們之間缺乏溝通，根源在父母，表現在餐桌上的無聲對話。本文擬從斯皮瓦克的女性異質倫理出發，探究他者絕對異質的艾可模式，提出華裔文化認同呈現混亂狀態。

一、斯皮瓦克的女性異質倫理觀

斯皮瓦克是當代女性主義與馬克思研究相結合的重要的后結構理論學家。在《白色神話》一書中，羅伯特·楊 （ Robert Young） 將斯皮瓦克與愛德華·薩義德和霍米·巴巴統稱為當代理論重要的 “三劍客”，斯皮瓦克作為女性重要的文學理論家和批評家具有不可或缺的地位。研究斯皮瓦克可以更好地了解當代女性理論，她的理論多傾向于他者異質理論。在《回聲》（Echo） 一文中，斯皮瓦克著重描述了他者絕對異質的艾可模式。

斯皮瓦克重讀了奧維德和弗洛伊德關于納西斯（Narcissus）和艾可（Echo）的敘述。她想知道，為什么弗洛伊德和最近的評論家克里斯托弗·拉施（Christopher Lasch）都把自戀歸咎于女性，明明書中納西斯是個男性。接著，她問：故事里的那個女人艾可在哪里？斯皮瓦克運用女性主義解讀艾可為一個 “反映真實卻不依靠自我意圖的工具”，她聲稱，“這樣的女性是多么的不完美”。

在斯皮瓦克的論文中，艾可（Echo）是一個被剝奪表達自己聲音權利的精靈。她戀著最喜歡自我的納西斯，艾可的形象淹沒在對納西斯的關注中，她沒有自我，她的自我被主體權力壓迫。“在主體話語中，他者只是被凝視和關注的對象，他們的形象順應的是話語主體的意愿和需求，他們真實的聲音就像被隱藏在潛意識中的力比多，能夠感知卻難以確認”。戀情未果，艾可化作石頭，重復模仿他人尾聲視作懲罰。艾可的倫理學價值在于“作為一個關于懲罰的故事，它讓人意識到對自我界限的超越”。沒有主體性，艾可作為“不依靠自我意圖的工具”，讓我們感知到主體的神秘性，即“主體的不可理解性”。斯皮瓦克把這種絕對異質性的表述稱作“艾可是絕對的他者”。

二、餐桌上的艾可模式

一日三餐是每個人的必需，餐桌文化上的溝通成為每個家庭必不可少的狀態。特瑞·艾利特（Terry Eagleton）總結餐桌飲食的內涵，“如果有一樣東西能夠說明餐桌飲食的意味，它不僅僅是食物，它是永遠無法解釋的物化情感”。把餐桌上的飲食物化為家庭成員之間表達情感的橋梁，這在莉迪亞沒有考上駕照，但母親瑪麗琳依然做了蛋糕上可以充分表現出來。

另外，餐桌上每日的必要溝通成為家庭情感交流的重要途徑，餐桌上的表達交流可以預示家庭矛盾、生活不協調等諸多細節。莉迪亞就是在家吃完最后一頓晚飯后跳河自殺的。大家都沒有注意到那天下樓吃飯，莉迪亞盛裝打扮，“像是去參加派對”。在餐桌上，莉迪亞回應著父母，抑或附和著父母的話語，抑或保持笑容，雖然只有最小的孩子漢娜注意到莉迪亞“笑容有多虛假”。這時的莉迪亞十分危險，她的內心正在發生著變化，一不小心就會跌落懸崖，失去平衡。但是父母依舊各說各話，表達著自己對莉迪亞的期望，此時的父母，在餐桌上處于主體話語地位，而莉迪亞處于“艾可模式”。莉迪亞只能附和著父母，唯一可以幫助她轉移話題，稍稍擺脫一下父母控制的內斯，也因不久要去上學而遠離她。家庭中“一個逃離，另一個受困，永遠受困”。

對“他者”研究一直是后現代研究理論中一個重要的術語，它的含義為除了西方以外的其他所有族群。美國在二十世紀六七十年代主流社會依舊排斥白人以外的其他人種。莉迪亞的父親剛好是一名在美國定居的華人。詹姆斯·李從小在美國長大，雖然在美國頂尖學府哈佛大學讀書，卻無法融入美國主流社會。詹姆斯在米德伍德是一名大學教授，本已躋身美國上流社會地位的他，卻怎么也不合群。甚至當他和美國白人結婚，組成混血家庭，也依舊無法實現自己心中的夢想。“他的父母從不出門交際，也不在家請客，沒辦過晚餐派對，沒有橋牌牌友、獵友或者午餐會上認識的哥兒們。和莉迪亞一樣，他們沒有真正的朋友”。這似乎表明，美國社會并沒有真正容納白種人與其他人種的通婚，他們認為“不應該出現混血兒，也不應該丟掉種族自尊”，瑪麗琳的母親尤為如此，她的母親視詹姆斯為他者，絕不容許自己家庭中混入別的人種，瑪麗琳和詹姆斯的婚禮并沒有得到她的祝福，日后也不會。

出生于他者家庭的莉迪亞，更像一直處于失聲、隱匿狀態的沉默者。在美國，華裔族人的沉默常認為“被女性化（feminization）”，從這個意義上講，莉迪亞無疑是被雙重女性化的他者，即被雙重沉默的他者。

莉迪亞從小一心想要滿足父母施加給她的期望，直到莉迪亞的尸體被找到后，瑪麗琳還是無法想象這么乖的女兒，怎么會去自殺。她一直認為自己的女兒特別快樂，“她的莉迪亞總是面帶微笑，總是熱切地想要取悅她：當然，媽媽;我愿意，媽媽”。每天晚上，莉迪亞寫完作業上床前，都會找到瑪麗琳，“無論她在哪里—廚房、書房、洗衣間—然后看著她的臉說：我愛你媽媽，明天見”。甚至在她投湖前一天晚上，也說了“明天見”，并迅速擁抱了瑪麗琳。瑪麗琳不解，但其實原因很簡單。就是因為之前瑪麗琳離家出走，莉迪亞在家等待媽媽的過程中，看到母親的一本烹飪書，在一頁寫著“什么樣的母親不喜歡和女兒一起做菜呢？”以及下一句“什么樣的女兒不愿意和媽媽一起學做菜呢？”這頁紙被母親的淚水打濕，變得坑坑洼洼。莉迪亞知道，母親出走，是他們的錯，“他們沒有滿足她的期待”。因此，莉迪亞心想，如果她的母親能夠回家，她就會按照母親說的做，“她要實現母親的每一個意愿”。平日里讀書做題，努力學習數學，在餐桌上向母親匯報自己一天的學習情況，直到瑪麗琳露出微笑，莉迪亞才舒心。莉迪亞要滿足母親的一切愿望，并在將來從事醫學專業相關工作。另外，她也極力滿足父親無形中施加給她的期望。圣誕節，餐桌上，父親送她一本《如何贏得朋友和影響他人》，并面帶喜色地對莉迪亞說“它能幫你贏得朋友，變得受歡迎”。莉迪亞當時的心情跌入冰窖，因為她沒有朋友，盡管家里人都覺得，她長了一雙藍眼睛，這讓她天生自帶光環，但其實根本沒用。出生在混血家庭的她依舊和自己父母一樣，不會交際，沒有朋友。莉迪亞為了滿足父親的期望，也努力過。她曾在周末打電話約同學外出看電影，也曾在父親的催促下給帕姆·桑德斯打電話聊天，她不敢想象，只要是她在打電話，父親的眼神就會亮起來，“仿佛云層被強風吹散”。她不敢相信如此一個小舉動就會讓父親精神煥發。從此，莉迪亞故意把聽筒貼在耳朵上假裝聽電話，為了滿足父親融入主流社會的愿望。再后來，“她會遠遠地看著校園里的女孩，想象著如果他們真的是自己的朋友，她們會說些什么”。可是，當這一切無法實現，或者說，當莉迪亞意識到這是“對自我界限的超越”時，她以自殺來逃離一切。莉迪亞在這里充當了絕對異質的他者模式，無法超越主體話語權力，無法實現對主體的感知力。

三、總結

本文通過分析《無聲告白》中的餐桌上的莉迪亞，揭露出華裔混血家庭中對主體身份認同與重構的焦慮與矛盾，運用斯皮瓦克女性異質理論觀表達莉迪亞的他者絕對異質的艾可模式，提出文化身份研究是一個永無完結，始終動態的復雜過程。只有超越傳統理論中的二元對立，才能促進不同文化之間的交流與融合。