說真話的鳥

王溱溱

小區里有樹。小區里的樹都是圈養的。圈養的樹可招不來好鳥，鳥婆婆決定離家出走。

鳥婆婆當然往西走。唐僧取經就是往西走。西邊既有經書，自然也有講經的人，鳥婆婆想聽他們講一講，兒子到底去哪兒了。

鳥婆婆問過鳥兒，但每只鳥說的都不一樣。

過路的燕子說，你兒子在一個洞穴里呢，那個洞穴黑漆漆的，常年滴著水，可冷了。聽得鳥婆婆狠狠打了個寒顫。

在低空盤旋的魚鷹說，你兒子在海上一艘小船里呢，浪很大，不定什么時候就翻了。鳥婆婆就急了，暈船似的怎么都站不穩。

還是常年在小區最大的鳳凰木上搭窩的小麻雀靠譜些，鳥婆婆問了好幾次，都說你兒子在一個很溫暖的沙灘上躺著曬太陽呢，沙灘上的沙子都是金子做的，太陽一照金燦燦。鳥婆婆追問那可有天使陪著他？那小麻雀就說不來了，撲騰來撲騰去顧著喂巢里的幼崽。

鳥婆婆只好嘆氣，這些鳥兒嘰嘰喳喳能把人說蒙了，真假難辨。

我問奶奶，鳥婆婆干嗎總跟鳥兒說話呀？

奶奶說，要不怎么叫鳥婆婆呢？

她從小就懂鳥語嗎？

奶奶高深莫測地搖頭。她以前可不跟鳥說話，倒是她兒子養著幾只小八哥，整天逗著它們說話。

后來呢？

后來鳥婆婆就悄悄把鳥籠打開了，她可不喜歡兒子整天只對著鳥說話。

那是什么時候？

她兒子還在的時候。

其實我們整個小區的人都知道，鳥婆婆的兒子在幾年前就死了，在河涌里淹死的。小區旁邊那河涌多深呀，常年掛著“水深勿近”的牌子，她兒子怎么還敢下水？他是不識字么？當然我們誰也不敢問，一問鳥婆婆，鳥婆婆就變成童話書里邪惡的巫婆，她干樹枝一樣的手會伸過來捉我們。捉住了可不得了，幸好我們總能從她手里逃脫。每次她都在我們背后尖著嗓子喊，你們這些小泥鰍，萬不能溜去河涌里游泳啊。

言歸正傳。鳥婆婆這次是穿著一件白色底的花衣裳出走的，外頭還套了件透明雨衣。都沒下雨，套什么雨衣？鳥婆婆認真地說，我往西走，很快就會下雨了。我問，你怎么知道？她說是一只鷓鴣鳥說的，那鳥剛從西邊飛來。我很想知道那鷓鴣說的是不是真的，就一路悄悄跟在鳥婆婆身后。

往西走不遠處就是那條河涌。河涌上有橋，鳥婆婆在橋上站了好久才捶捶腿繼續往前走。走過一條街，走過一個小公園，再過去就是郊區了，那里種滿了龍眼樹，滿樹都是白花花的龍眼花，鳥婆婆走得很慢，像個移動鳥窩緩緩地在花間穿梭。

鳥婆婆的頭發很久沒打理過了，亂糟糟確實像個鳥窩。鳥婆婆把頭發在頭頂繞了又繞，這窩就更舒適了。我猜想她是在等一只鳥，一只講真話的鳥。

豆大的雨點從天而降，打在龍眼花上，又打在我身上。果然下雨了呢！我不敢再往前走了，龍眼樹再往前還是龍眼樹，仿佛沒有盡頭。

我狠狠地撞到了樹杈上，捂住額頭蹲在地上。一只手伸過來拉我，是鳥婆婆。她焦急的聲音變了調，你怎么跟來了喲？小孩子哪能自己亂跑喲。

鳥婆婆身上的雨衣套到了我身上，她頭上的鳥窩被雨打歪了，漏下的水沿著她臉上的溝壑一路流到嘴邊，再從她缺了一顆門牙的嘴兩邊往下滴。她說過那門牙是小時候咬甘蔗咬掉的，我當然不信，我也咬甘蔗吃，怎么沒掉？鳥婆婆說不信你問鳥兒，那甘蔗可甜。我嘟嘴，到哪去找一只那么多年前的鳥兒？就算找到了，它也不一定說真話。

鳥婆婆拉著我往前走，地太滑了，我們跌了一跤，我摸了摸門牙，沒掉。前方有一個簡易板搭建的棚子，是看林子的人搭的，我們鉆進棚子底下躲雨。看林子的人急急給我們打來熱乎乎的洗臉水，遞來了干毛巾，又絮絮叨叨說自己的女兒今年要上初中了，歌唱得也賊好……鳥婆婆并沒有過多地寒暄，她的注意力在棚角一只進來躲雨的白色小鳥身上。

我問鳥婆婆這是什么鳥，她不回答我，只顧靜靜地呆呆地看著鳥用嘴梳理自己的羽毛。這鳥不怕生，慢條斯理地梳，不時發出幾聲低沉的叫聲，像個話家常的老人悠閑地打著毛線。我從鳥婆婆眼睛里看到了從沒見過的光，一種羊脂白瓷器那樣的光澤。

走吧，放晴了。鳥婆婆拍了拍我的后腦勺。

去哪兒？

回家。

你不去找講經的人了？

鳥婆婆說，不去了，那只鳥已經告訴我兒子在哪里了。

我興奮起來，在哪兒？

在一朵柔軟舒適的云上。鳥婆婆說著嘴角微微翹了起來，他的周圍全都是善良的人，勇敢的人。

我懷疑這是鳥婆婆糊弄我的，就像糊弄我門牙的事一樣。倒是看林子的人激動地拉著鳥婆婆的手一個勁兒地點頭，對的，對的，好人都是會上天堂的……他還沒說完，鳥婆婆就把我拉走了。我們離開的時候，那只鳥也飛走了。

我問鳥婆婆，你怎么確定這只鳥說的是真話呀？

真話假話有什么所謂呢？鳥婆婆說，其實答案我早就知道了。