森林響了一夜

周蓬樺

其實，白天的森林是沒有聲音的——夏天過去，秋天來了，陽光懶懶地照著空地上的干草，空氣中彌漫著一種野蘑菇味，周圍的一切都是靜靜的，可以聽見蜥蜴在草間爬動，可以聽到血管一樣細小的流水從樹身上滴落。有一次，我捧起一把腐殖土放到鼻端嗅聞，一股古怪濃郁的腥氣，胃里的酸水嘔吐出來。但當我把這捧土放到陽光下一曬，竟然很快轉化為松木的香氣，令人覺得妙不可言。

我猜想，那是動物們的精魂被陽光逼跑了，跑到了某一株樹上繼續躲藏。

常常，在整整一個白天，我都背倚著一棵高大的水杉，享受森林的寧靜，我的腦海里幻化出各種美好的往事：江南小鎮的窗戶，一張美麗女子的臉頰，木閣樓上方滿天的星光，咯咯的笑聲在黑暗中比蒲草還暖。那有著一雙美眸的女子究竟是誰呢？我搜腸刮肚地檢索回憶，卻最終不得要領——名字忘了，細節忘了，過程也忘得差不多了。隱約記得，她的額頭閃爍著一絲雪花的高冷，她的手指細膩、孤獨而柔軟，握在手里，像一條可憐巴巴、剛剛出生的小蛇；她的話語在深夜，像盛開的凌霄花一樣生動悅耳，讓窗戶變白發亮。哦，那是多么久遠的事情。

后來我想，可能是我實在太貪戀這林中的寂靜了，上帝便讓我擁有另外一番體察——在那個秋天的下午，我背倚樹身陷入睡眠，山風驟起將我吹醒，我起身伸了個懶腰，在林間踱步，黃昏來臨，林中的夕陽像火一樣燃燒。我餓了，就在腐敗的草堆里撿拾野果，很快撿到幾只紅透的落地沙果，還有三只獼猴桃、兩只半生不熟的黑梨和一些野山芹菜，奇怪的是肚子也不怎么餓，仿佛吸一口空氣就飽飽的了。我忍不住在心底大叫一聲：“讓我寂靜下去吧，像寂靜本身！”我衣衫不整，一臉胡子拉碴，滿嘴胡言亂語，說些不著邊際的話，自己也不走心，讓其隨風飄散。漸漸地，記憶已然喪失，語言開始退化，視力呈現模糊，而我的聽覺則異乎尋常，能聽到死寂的森林中發出的微小響動——松鼠搖動尾巴、螞蟻遭遇水災、果球突然爆裂、露珠滾落在地……世界上什么是大事情？對我而言，這些事情就是。

但是，黃昏過后，夜幕降臨，在深深的夜晚，我開始聽到樹枝與樹枝在互相摩擦；虎狼之間在爭斗殘殺；我聽到一向善良的梅花鹿在合謀讓一只山貍落入獵人設置的陷阱……我的情緒壞透了。就這樣，風吹了一夜，森林響了一夜。

后來，冬天到了，十一月份，白山突然下了一場大雪，我被凍僵在林中的樹樁上，身體動彈不得，但勉強還能呼吸，更加奇怪的是，還能聽到林間的各種喧囂。風呼嘯著掠過山林，雪一場接著一場，我能明顯地感受到自己的身體漸漸變涼，被風雪敷了一層冰甲，越裹越厚。好在，我還能看到眼前的河流和懸崖，憑借殘存的記憶，靠每天數算從山上滾落多少石頭過日子。那些石頭大小不一，從山崖落到河里。比如，臘月初六，從山上落下五塊石頭，其中一塊重達五十公斤左右；正月十八，從山上滾落七塊石頭，砸死了剛好路過的兩只狍子；陽歷三月，從山上滾落一片碎石，數目不清，連帶著一株彎曲的酸棗樹自山頂飛落……春天，碎石滾落之后，一股清冽的氣息撲面而至，我抖了抖僵硬的身體，腦海里跳出一個字眼：哦，春天！河流解凍，群鳥飛過，大地和山巒呈現起伏的曲線。

我融化了，抖落身上的冰屑，歪歪斜斜地走出了森林。