貓 眼（外一首）

癲丫

她的男人死了

那個叫貓的男人

修房子時從屋頂掉下來

“嗷”的一聲

像一只凄厲的貓慘叫了一聲，摔死了

她四十多歲就成了寡婦

成了一雙未成年兒女的爹和娘

有人給她介紹了一個男人

說她得讓兒女有爹爹叫

自從很多年前村里那口井干了以后

村里的單身男人都外出打工去了

已經沒有男人給寡婦挑水了

只要兒女愿意，公公點頭

那個男人就可以進家

充當起以前貓的角色

二十年前她給哥哥換了貓的妹妹做媳婦

她就不會掙扎了。她說她不在乎那個男人

是否長著貓一樣的臉

只在意那個男人看她的兒女時

是否有貓一樣溫和的眼神

洗 錢

洗衣服的時候發現口袋里有一摞錢

一百二十九塊六

忘了什么時候放進去的

我掏出來的時候已經被洗過一遍了

我把它們捋平，放在暖氣片上

這些被洗過的錢安靜地躺在暖氣片上

水淋淋的。污痕沒有了

不知道是否連記憶也被我一并洗掉了

我想象不出它們的經歷是否坎坷

是否曾被夾在一疊鈔票里

為一個人和另一個人搭建過橋梁

有沒有被一個梳辮子的小女孩放進

一個失去雙腿的乞丐面前的搪瓷碗里

有沒有被一個深藍色的布包帶進醫院

被一雙粗糙的手翻來覆去地數

這些被洗過的錢顏色發白

有了水的痕跡。我把它們折疊

放進另一件衣服的口袋

我希望我交給小販時

她們知道這些錢是干凈的

它們來自一件不用干洗的衣服

并用溫柔的目光安慰一下

我癟癟的口袋