《延安1938》

1938年春，延安市召開了工人代表會議。會議期間安排了晚會，演出的是秦腔傳統戲《升官圖》《武家坡》。延安老百姓爭先恐后去看戲，把劇場擁擠得水泄不通?？吹綗狒[處，小伙子被激動得又是鼓掌又是打唿哨，嘴里連叫“好”！觀眾席中，作為邊區工會負責人的齊華正陪同毛澤東看戲，并向毛澤東介紹了在座的邊區文化協會副主任柯仲平。包括當晚演出的戲在內，許多都是在柯仲平他們的支持下排演的。

毛澤東邊看邊對柯仲平說：你看秦腔這種形式，群眾這么喜歡，如果換成抗日的內容，就成為革命的戲了。你看我們是不是應該搞？毛澤東的建議一下子打動了柯仲平。作為“狂飆詩人”的代表人物，柯仲平來到延安以后，就刻意地改變著自己的創作風格，力求用大眾化、群眾性的語言創作符合抗戰主題的作品，目的就是能讓更多普通群眾聽得懂、看得懂。

柯仲平立即行動起來，首先請來了延安師范語文教員兼學生業余“鄉土劇團”領導馬健翎，然后又去找演員、籌措經費，忙活了好長時間。經過一段時間的籌備，1938年7月4日，在“民眾娛樂改進會”基礎上正式成立了“陜甘寧邊區民眾劇團”。當晚在延安城內東街的火神廟戲臺上，首次演出了馬健翎新創作的兩個秦腔革命現代戲《好男兒》和《一條路》……演出前，神采飛揚的柯仲平面對歡騰的觀眾大聲說：今晚，是咱們民眾劇團演出的第一臺戲。

這時的柯仲平是興奮而激動的。為了民眾劇團的舉辦，毛澤東捐助了300元，劇團用這筆錢買了馱道具的毛驢和汽燈等。賀龍從晉西北前線回來，給了20塊法幣。周恩來、博古（秦邦憲）每人給了50元法幣。后來賀龍還特意把前線繳獲的日軍戰利品如鋼盔、皮鞋、軍刀、軍大衣等，托劉白羽、林山等人捎給民眾劇團作為道具。

民眾劇團的特點，就在于它是真正民眾的劇團，團員全是老百姓中的藝術家。他們利用和改造各種舊的娛樂形式（主要是陜北的秦腔戲），用反映抗戰、反映邊區老百姓生活的新內容，經過藝術家們的藝術創造，展示了新的生機。所到之處，受到老百姓熱烈的歡迎。他們還創作了抗戰建國內容的歌詞，在各民眾團體中組織了“民眾歌詠班”，學唱抗戰歌曲。民眾劇團的團旗上寫著“大眾藝術野戰兵團”幾個大字。每逢演出，演出舞臺的兩邊往往貼著對聯，上聯是“中國氣派，民族形式，工農大眾，喜聞樂見”；下聯是“明白世理，盡情盡理，有說有笑，紅火熱鬧”。橫額是：“團結抗戰”。

1938年10月25日，延安《新中華報》刊發了柯仲平的文章“生長著的民眾劇團”，描述了民眾劇團受到群眾歡迎的情景：本月16日演出的馬健翎的《好男兒》一劇，受到大眾熱烈歡迎。17日給西北青代會演出后，代表說：“想不到秦腔也能弄得這么好呀！”為紀念魯迅，19日，民眾劇團在民教館演出時，幾乎把戲臺擠倒。劇團同志們不怕天冷穿單衣，不怕只有一尺寬的地方睡覺，不怕還無一盞汽燈和幕布，他們有耐勞性、創造性、戰斗性。