清明的雨

余宇宏

因為課業(yè)緊張，今年的清明，我并未與父親回鄉(xiāng)祭祖。

煙雨蒙蒙，乍暖還寒，城市的街巷不算明朗，也談不上陰郁，像個普通的雨天，鳥雀彼此呼喚，吟唱著這人間的四月天，輕柔的風與我擁別。若不是街邊緊閉的商鋪門上掛著清明放假的牌子，我對這一滄桑厚重的節(jié)日，竟感到些許的陌生。

雨淅淅瀝瀝地下著，潤濕了行人腳邊的嫩草，也潤濕了行人的心。

“清明時節(jié)雨紛紛”，似乎是種“必然”，清明總由那絲絲縷縷纏綿的雨托起，又讓人在那無光的長夜里靜默嘆息。當我背臨高臺，執(zhí)筆作文時，我那遠在故鄉(xiāng)一隅的曾祖母，是否依舊在獨自凝望著屋里那幾張泛黃的黑白照片？

清明，是一個契機——一個讓我們的思想短暫地向逝去的時光靠近、讓我們的靈魂暫時沉淀的契機。我曾在這個節(jié)日里，細數(shù)過那個勤苦一生的曾祖母朽黃面龐上遍布的溝壑，也曾為那些叫不上輩分的故人們敬上三炷香，也曾在那道背影的目送下，看著那墨綠的古榕、金碧的紙元寶、澄澈的清酒，以及記憶中關于那個雨天的一切，慢慢遠去……

猶記得去年清明我和父親回老家祭祖的情景：在老家祖屋，曾祖母佝僂著身體，費了大半天工夫準備各種祭祀用品：米酒、橘子、紙錢、蠟燭、鞭炮、金元寶……滿滿一桌子擺放著，五顏六色，像過年一樣。

身旁的幾座香爐，裊裊地繚繞著絲絲青煙，滿屋子就被這漸漸濃郁的青煙籠罩著;而我的心，也在這煙的熏染下，慢慢沉靜下來。

這個時候父親會指著墻上那一組黑白照片，“左邊的是你的曾祖父，右邊的是你的爺爺……”而我則注視著那些“似曾相識”的容顏，心情變得莊重起來。

一旁的親人們忙著燒紙，而曾祖母則對著照片說著許多“思念”的話，說著說著，她就默默地流淚;親戚家的小孩子們在庭院里玩耍，看著紙錢燃燒出的火苗，歡呼雀躍，笑聲在空中回蕩;而我卻無意中在院墻的石縫中瞥見了一棵小榕樹，淡淡的綠色，在陽光下發(fā)著耀眼的光。

因為清明，陌生而又熟悉的家鄉(xiāng)，從未謀面的鄉(xiāng)親，曾經(jīng)偶爾見過面的七大姑八大姨，叔公叔叔們，以及他們的子女，一切都因一個共同的節(jié)日而熱鬧起來……

雨霧的朦朧依舊，而我，以及我心中的那個雨天，那個被世人稱作“清明”的節(jié)日，卻已不再模糊。

我問自己——我是否能從那遙遠的煙雨中，觸及故鄉(xiāng)親人的一絲情愁？我想，當我靠近那片朦朧煙雨時，我所看到的，也只能是我仍無法觸及的更遠方的煙雨吧？其實，當我們在這樣一個節(jié)日緬懷祖先時，我們并不是為了得到什么，也并非是為了傳達什么，我們所需要的、希望的、不可懈怠的，是“銘記”——而清明，便是祖祖輩輩相傳至今的、讓后人“銘記”的一種形式。

我們不必沉湎于過去，我們更需要的，是懷著那希望的花苞，跨過那喚作“清明”的煙雨，走向雨過晴好的春天與未來。

‖福建省漳州市第一中學‖指導教師：游愛君

清明作為一個充滿哀思的節(jié)日，在每年的春雨蒙蒙中如約而至，一同赴約的，還有家族中靜穆的祭奠、深切的思念、回鄉(xiāng)的牽掛、親人的聚首……小作者寥寥幾筆，就將飄蕩在清明日子里的種種習俗和情感，簡單明了地勾畫于卷軸。曾祖母孤獨凝望的眼神、墨綠的古榕、金碧的紙元寶、澄澈的清酒，伴著裊裊繚繞的絲絲青煙，一切都開始沉靜，在老人家訴說思念的語聲里，陌生而熟悉的家鄉(xiāng)，逐漸喚醒了久遠的記憶。然而，小作者并未沉緬于清明的纏綿哀婉之中——“銘記”只是一種形式，我們不必沉緬于過去……我們更需要的，是懷著那希望的花苞，跨過那喚作“清明”的煙雨，走向那雨過晴好的春天與未來。文末的思索與領悟，讓沉甸甸的清明之旅，開出了昂揚向上的希望之花。

【適用文題】節(jié)日感悟;傳統(tǒng)與未來;故園所思……（小風）